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La misteriosa desaparicion de un hombre, egiptologo aficionado y con
amplios conocimientos en su materia, plantea un enigma de complicada
solucion; un embrollado testamento afiade complejidad al asunto.

Solamente la inteligencia, intuicion y capacidad deductiva del Dr. Thorndyke
sera capaz de alumbrar las oscuridades y desembrollar los enigmas que se
plantean ante el hallazgo de unos restos humanos dispersos por diferentes
lugares.

En este relato vuelve a aparecer un tema recurrente en varias obras de este
autor, el tema del antiguo Egipto, como en la obra «El cuento del Dr.
Thorndyke», (Mr. Pottermack’s Oversight, 1930).
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Capitulo L.
Desaparece un hombre

L a escuela del Hospital St. Margaret estaba de suerte con su profesor de

Jurisprudencia Médica, Medicina Legal o Medicina Forense, como
algunos la llaman. En ciertas escuelas el profesor de esta materia es
nombrado, aparentemente, por la razén de faltarle los titulos necesarios para
obtener cualquier otra catedra. Pero en el caso presente era muy diferente,
porque John Thorndyke era, no solamente un entusiasta de profundo
conocimiento y gran reputacion, sino que era un maestro excepcional, vivo y
fascinante en su estilo, inagotable en sus recursos.

En cada caso notable que se destacara aparecia él; cualquier dato fisico,
bioldgico o incluso historico que pudiese desdoblarse en importancia médico-
juridica estaba a su alcance y sus propias variadas y curiosas experiencias
parecian inacabables. Uno de sus procedimientos favoritos para dar vida e
interés a los asuntos algo estériles, era analizar y comentar casos
contemporaneos que aparecian en la prensa (siempre, naturalmente, no
perdiendo de vista la cuestion legal y social), y de esta forma fue como yo me
vi introducido en la serie de acontecimientos sorprendentes que iban
destinados a ejercer tan gran influencia en mi vida.

La conferencia que acababa de terminar habia versado sobre el tema poco
satisfactorio de la supervivencia y la mayoria de los alumnos habian
abandonado sus puestos, quedando solamente unos pocos, reunidos alrededor
de la mesa del profesor, para escuchar los comentarios que el Dr. Thorndyke
quisiere prodigar con su amena conversacion, apoyado en el borde de la mesa
y dirigiendo, al parecer, sus observaciones al trozo de tiza que sostenia entre
sus dedos.

—EI problema de la supervivencia —estaba diciendo, para satisfacer la
pregunta de un alumno— ocurre generalmente en los casos donde los cuerpos
determinados son producibles o donde el hecho de la muerte y la hora
aproximada de la misma son, de todos modos, conocidos en verdad. Pero una
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dificultad analoga puede surgir en un caso en que el cuerpo interesado no
aparece Yy la realidad de su muerte puede asumirse por declaracion colateral.

»Aqui, naturalmente, la pregunta que hay que formular es: ;cual es el
ultimo instante en que fue cierto que aquella persona vivia? Y la contestacion
a esa pregunta puede darnos alguna circunstancia de lo mas trivial o
insignificante. Tenemos un caso en el periddico de esta mafiana. Un caballero
ha desaparecido en circunstancias bastante misteriosas. Fue visto por tultima
vez por la criada de un pariente al cual habia ido a visitar. Ahora bien, si este
caballero no reapareciese mas, muerto o vivo, la pregunta primera nos llevaria
a la siguiente: ;Llevaba o no llevaba una joya determinada cuando se present6
a visitar a su pariente?

Hizo una pausa, mirando reflexivamente al trozo de tiza blanca y luego,
notando el creciente interés con que le mirabamos, afiadio:

—ILas circunstancias de este caso son muy curiosas; a decir verdad, son
del todo misteriosas, y si de ello surgen ciertas consecuencias juridicas es
probable que acarreen importantes complicaciones. El caballero que ha
desaparecido es Mr. John Bellingham, hombre muy conocido en los circulos
arqueologicos. Regreso hace poco de Egipto, trayendo consigo una hermosa
coleccion de antigiiedades, algunas de las cuales, por supuesto, ha presentado
al Museo Britanico, en donde ahora estan expuestas, después de presentarlas
se marché a Paris en viajo de negocios.

»Puedo mencionar que el donativo consistié en una preciosa momia y una
tumba completa. Esta ultima, sin embargo, no habia llegado de Egipto cuando
este sefior marcho a Paris, pero la momia fue examinada el catorce de octubre
en casa de Mr. Bellingham por el doctor Norbury del Museo Britanico, en
presencia del donante y de su abogado, y este ultimo recibi6 autorizacion para
entregar toda la coleccion a las autoridades del Museo Britanico cuando
llegase la tumba, cosa que se hizo.

»De Paris parece que regreso el veintiuno de noviembre y que marcho
directamente desde Charing Cross a la casa del pariente, llamado Mr. Hurst,
que es soltero y vive en Eltham. Se presento en casa de éste a las cinco y
veinte y como Mr. Hurst no habia regresado todavia de la ciudad y no se le
esperaba hasta las seis menos cuarto, dijo a la criada quién era y que desearia
esperar en el despacho para escribir algunas cartas. La criada le acompaiio al
despacho, le ofrecio recado de escribir y le dejé.

»A las seis menos cuarto, Mr. Hurst entrd, abriendo él mismo la puerta
con su llave, y antes de que la criada tuviera tiempo de hablar con €l pasé al
despacho y cerro la puerta.
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»A las seis, cuando son6 el timbre para la cena, Mr. Hurst entré en el
comedor solo y, al observar que la mesa estaba puesta para dos, pregunto la
razon.

»—Creia que Mr. Bellingham se quedaria a cenar, sefior —dijo la criada.

»—iMr. Bellingham! —exclamo6 el asombrado pariente—. No sabia que
estuviera aqui. ¢ Por qué no me lo dijo usted?

»—Crei que estaba en el despacho con usted, sefior —dijo la criada.

»Y después de aquello se buscéd por toda la casa al visitante, sin lograr
encontrarle. Habia desaparecido sin dejar rastro, y lo que hizo el incidente
mas extraordinario fue que la criada estaba segura de que no habia salido por
la puerta puesto que, no conociendo ella ni la cocinera a Mr. John
Bellingham, habia permanecido todo el tiempo o en la cocina, desde donde se
ve la puerta de entrada, o en el comedor, que da frente al despacho. El
despacho tiene unos ventanales que dan a un pequeiio jardin, a cuyo extremo
hay una puerta lateral que da a un callejon; y parece que Mr. Bellingham
debio de salir por aquel medio tan excéntrico. De todas maneras, y este es el
detalle fundamental, no estaba en la casa y nadie le vio salir de ella.

»Después de una comida apresurada, Mr. Hurst regreso a la ciudad y se
presentd en casa del abogado de Mr. Bellingham, llamado Mr. Jellicoe, y le
comunico lo ocurrido. Mr. Jellicoe no sabia nada del regreso de su cliente de
Paris, y los dos hombres tomaron el tren para Woodford, que es donde vive
Godfrey Bellingham, hermano del desaparecido. La criada que les abri6 dijo
que Godfrey no estaba en casa, pero que su hija estaba en la biblioteca,
situada en un pequefio edificio, separado de la casa por un jardin. Alli
encontraron no solamente a la sefiorita Bellingham, sino también a su padre,
el cual habia entrado por la puerta trasera.

»Mr. Godfrey y su hija escucharon el relato de Mr. Hurst con la mayor
sorpresa y le aseguraron que ninguno de los dos habian visto ni sabian nada
de John Bellingham. Luego fueron todos a la casa, pero a unos pocos pasos de
la puerta de la biblioteca encontré6 Mr. Jellicoe un objeto sobre el césped y
llamé la atencion de Mr. Godfrey.

»Este ultimo lo recogié y reconocié enseguida el escarabajo que mister
John Bellingham acostumbraba a llevar suspendido de la cadena de su reloj.
No habia posible equivocacion en ello. Era un precioso escarabajo sagrado de
los egipcios de la dinastia xviil, elaborado con lapislazuli, en el que se veia
grabada la figura oblonga de Abenhotep III. Habia sido suspendido por un
anillo de oro sujeto a un alambre que pasaba por el agujero de suspension y el
anillo, aunque roto, estaba todavia en su posicion.
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»Este descubrimiento, desde luego, no hizo mas que abultar el misterio, el
cual crecié mas cuando, al hacerse pesquisas, se encontr6 una maleta con las
iniciales J. B. en la consigna de Charing Cross, sin ser reclamada. Una
comprobacion posterior demostré que habia sido depositada a la llegada del
expreso del continente el veintitrés de noviembre, asi que su propietario debi6
de haber marchado directamente a Eltham.

»Asi es como se encuentra el asunto hasta ahora y, si el hombre perdido
No reapareciese 0 No Se encontrase nunca su cuerpo, la pregunta, como ven
ustedes, seria: ¢Cual es el sitio exacto y hora, cuando y donde, fue visto vivo
por ultima vez? En cuanto al sitio, la importancia del mismo es tan obvia que
no hace falta discutirlo, pero la cuestion del tiempo tiene otra significacion.
Han ocurrido casos, como he mencionado en la conferencia, en que la
diferencia de un solo minuto en la hora ha asegurado el éxito de la encuesta.
Pero en este caso, el desaparecido fue visto por ultima vez en casa de Mr.
Hurst a las cinco y veinte del veintitrés de noviembre. Pero parece haber
visitado la casa de su hermano en Woodford y, como nadie le vio alli, por
ahora no podemos asegurar si fue a casa de su hermano antes de visitar la de
Mr. Hurst. Si fue alli primero, entonces las cinco y veinte de la tarde del
veintitrés es el ultimo momento en que se sabe que estaba vivo, pero si fue
alli después, hay que afadir a ese tiempo el menor tiempo posible que
empleara en trasladarse de casa de Mr. Hurst a la de su hermano.

»Mas la cuestion de qué casa visito primero depende del escarabajo. Si lo
llevaba cuando llegd a casa de Mr. Hurst es evidente que fue alli primero,
pero si no lo tenia, entonces en su cadena de oro queda la seguridad de que
fue primero a Woodford. Asi que, vean ustedes, es una cuestion que puede ser
de lo mas trascendental el que la doncella de Hurst se haya fijado en un
detalle, aparentemente, tan insignificante».

—¢Ha hecho la criada alguna declaracion a este respecto? —me aventuré
a preguntar.

—Creo que no —replico el Dr. Thorndyke—. Al menos el periddico no
dice nada de ello, aunque el caso lo describe con gran detalle; en realidad, el
cumulo de detalles, incluyendo planos de las dos casas, es de mucha
importancia y muy digno de tener en cuenta por su considerable interés.

—:En qué sentido tiene interés? —pregunto uno de los estudiantes.

—iAh! —replicé Thorndyke—, eso creo que deben de ser ustedes mismos
quienes lo descubran. En este caso no debemos despreciar ninguna accion ni
motivo de los personajes.
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—¢Da el periodico alguna descripcion del caballero desaparecido? —
pregunte.

—Si; una descripcion completa. Tan completa que se excede un poco,
considerando que el hombre puede aparecer en cualquier momento. Parece
que tenia una fractura antigua en el tobillo izquierdo y una larga cicatriz
longitudinal en cada rodilla, de origen no citado, pero facilmente
comprensible y que llevaba el pecho tatuado en color rojo, representando el
dibujo el simbélico «Ojo de Osirisltl», u Horus o Ra como las diferentes
autoridades le llaman. No habra ciertamente ninguna dificultad en identificar
el cuerpo, pero esperemos que no llegue a tal punto.

»Bueno, ahora he de marcharme a toda prisa y ustedes también; pero les
aconsejaria que comprasen un ejemplar del periodico y lo archiven cuando
hayan leido todos los datos. Es un caso muy curioso y probablemente los
periodicos hablaran de él otra vez. Buenas tardes».

El consejo del Dr. Thorndyke prendi6 en todos porque la cuestion
meédico-juridica era tema palpitante en St. Margaret y todos teniamos interés
en él. Como resultado, salimos en avalancha a buscar al primer vendedor de
periodicos y cada uno adquirimos un ejemplar del «Daily Telegraph»,
procediendo después a devorarlos en la Sala de Reunion, donde discutimos
ampliamente el caso, teniendo en cuenta las consideraciones hechas por
nuestro escrupuloso profesor.
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Capitulo II.
En casa del enfermo

U no de los canones de la buena conducta, mantenido escrupulosamente
por toda persona educada, es iniciar una amistad por medio de la
presentacion. No lo he hecho durante un capitulo entero y ahora me apresuro
a hacerlo, aunque han pasado dos afios desde aquella fecha.

Permitanme presentarme: Paul Berkeley, médico, recientemente
doctorado, impecablemente vestido con la tipica levita profesional y el
sombrero de copa y, en el momento de la presentacion, recorriendo con gran
cuidado y peligro calles sucias y tortuosas, llenas de sacos de carbon y una
inmensa pila de sacos de patatas.

Aquello era paso obligado para la Fleur de Lys Court, en cuyo lugar me
paré a consultar mi lista de enfermos. Vi que el ultimo que debia de visitar
estaba en el 49 de Nevill’s Court y tuve que preguntar a una mujer para poder
encaminarme por aquellas callejas tan desconocidas.

La ronda que estaba haciendo no era la mia, sino la de Dick Barnard, un
antiguo alumno de St. Margaret, que habia partido el dia anterior para una
excursion al Mediterraneo, y siendo éste para mi el segundo dia de visitas,
mas bien parecia un viaje de descubrimientos geograficos.

Anduve Fetter Lane arriba hasta llegar a un pequefio soportal con una
inscripcion encima, que decia: «Nevill’s Court», y alli me encontré con una
de las sorpresas que aguardan al que se mete por las afueras de Londres.
Esperando encontrar un espacio gris, cerrado y provisto de arcos, vi, no
solamente arboles, sino arbustos y flores. El pequefio camino bordeado de
jardines, con sus bien cuidados arbustos, daba al lugar un aire de soberbia
rusticidad.

Encontré el numero que buscaba sobre una vieja puerta, y como no habia
timbre, levanté el picaporte, empuje la puerta y entré, encontrandome con
mayor sorpresa auin, en un jardin, al fondo del cual veiase una antigua y
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venerable casa, en cuya puerta se destacaba una brillante placa, que decia:
«Miss Omany.

Cuando llamé, la puerta se abrié con alguna rudeza y una mujer de
mediana edad y pequefia me inspeccion6 grufiendo.

—¢Me he confundido de timbre? —pregunté, confuso.

—No lo sé —protesto—; pero me parece que si. Los hombres siempre
hacen igual: se equivocan y piden perdon. ;A quien desea usted ver?

—A Mr. Bellingham.

—¢Es usted el médico?

—Soy un médico...

—Suba conmigo —dijo Miss Oman— y no me ensucie el suelo.

Crucé el espacioso recibimiento, y, siguiendo a mi guia, subi por una
escalera de roble, pisando so6lo la alfombra que cubria su centro. Cuando
llegamos al primer piso, Miss Oman abrio la puerta, y me dijo:

—FEntre y espere; le diré a ella que esta usted aqui.

—Le dije a usted «Mr. Bellingham»... —empecé; pero la puerta se cerro
y oi los pasos de Miss Oman escalera abajo.

Me di cuenta de que estaba en una situacion violenta. L.a habitacion en
que habia sido introducido comunicaba con otra, en la cual, aunque la puerta
estaba cerrada comprendi que se sostenia una desagradable conversacion. Al
principio, solamente oi un vago murmullo, pero rapidamente se elevé una voz
enfadada.

—Si! jClaro que si! ;Y lo digo otra vez! {Una canallada! jUn ardid! Eso
mismo. Usted lo que quiere es sobornarme...

—Nada de eso, Godfrey —fue la réplica en un tono mas bajo, pero en
aquel momento tosi con intencion, movi una silla y las voces bajaron otra vez.

Para distraer mi atencién, miré alrededor de la estancia. Casi no tenia
muebles y los que habia eran de los mas baratos, aunque a pesar de su
pobreza, el lugar exhalaba un aire casero y el gusto era irreprochable. Por
ejemplo, la libreria estaba hecha con pedazos de madera y ajustados
toscamente, pero encima de sus estantes habia obras de arqueologia recientes
y costosas. Habia objetos de arte antiguo sobre la repisa de la chimenea, un
facsimil en bronce de la hermosa cabeza de Hypnos[?l y un par de bellas
figuras Ushabtil3l. Las decoraciones de las paredes contrastaban con las sillas
de estilo Windsor, pues habia recortes de papeles y documentos, todos
firmados, de temas orientales y una espléndida reproducciéon de un papiro
egipcio. Era incongruente en extremo esta mezcla de refinamientos costosos y
mobiliario pobre e insuficiente. ;Qué clase de hombre sera mi paciente?, me
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preguntaba yo. ¢Seria un escapado de la civilizacién; escondiéndose alli con
su riqueza? ¢Seria un sabio extravagante? ;Un filosofo?...

A poco volvié a sonar la misma voz en la habitacion contigua:

—iPero esta usted haciendo una acusacién! jQuiere decir que yo le quité
de en medio!...

—No del todo —fue la respuesta—, pero repito que es cosa suya saber
qué ha sido de él. Las responsabilidades caen sobre usted.

—iSobre mi! —chill6 la primera voz—. ;Y sobre usted qué? Su posicion
es algo insegura, si vamos a eso.

—:Qué? —chillo el otro—. ¢Insintia usted que yo maté a mi propio
hermano?

Durante este dialogo yo habia estado en pie, bastante asombrado, y luego
volvi mis pensamientos hacia otro asunto y me senté de nuevo, quedando con
los codos apoyados en mis rodillas y las manos cubriéndome las orejas.

De pronto senti abrirse una puerta detras de mi y me senti cohibido pues
debi de parecerle ridiculo a la elegante y alta muchacha que entr6 en la
habitacion, la cual me saludo6 cortésmente. Iba vestida de negro, el pelo era de
igual color y sus ojos de un gris pardo rodeados por la triste palidez de su
rostro.

—Le ruego que me perdone por haberle hecho esperar —me dijo.

Murmuré que la pequefia espera no tenia importancia, e iba a empezar a
hablar del asunto que me habia traido, cuando soné otra vez la voz en la
habitacion contigua:

—iLe repito que no haré nada de lo que me dice! Todo eso que me
propone en una conspiracion...

Miss Bellingham, pues me figure que era ella, cruzo la habitacion con aire
enfadado; pero cuando alcanz6 la puerta, ésta se abri6 y un hombre de
mediana, edad irrumpio6 en la habitacion.

—iTu padre esta loco, Ruth! —exclamé el desconocido—.
Absolutamente loco; y no quiero comunicarme mas con €l.

—FEsta entrevista no la ha buscado él —replicé friamente Miss
Bellingham.

—No; claro que no, fue por mi equivocada generosidad. Pero jpara qué
vamos a hablar! He hecho todo cuanto he podido y ya no hago mas. No me
acompaiies, puedo salir solo. Buenos dias.

Y con una inclinacion de cabeza y rapida mirada hacia mi, sali6 de la
habitacion.
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—Debo pedirle excusas por esta extraordinaria recepcion —se disculpd
Miss Bellingham—. Pero no creo que los médicos se asusten facilmente.
Ahora le presentaré a su paciente.

Abri6 la puerta, y mientras yo la seguia a la otra habitacion, anuncié:

—Aqui tienes otra visita, papa. El doctor...

—Berkeley —completé—. Vengo en el puesto de mi amigo el doctor
Barnard.

El invalido, hombre de aspecto simpatico, de unos cincuenta y cinco afios,
que se hallaba incorporado en una cama con la ayuda de varias almohadas,
me tendi6 una mano excesivamente temblorosa, que yo estreche
cordialmente.

—:Como esta usted? —me saludo—. Espero que el Dr. Bernard no esté
enfermo.

—iOh, no! Ha ido a hacer una excursion por el Mediterraneo...

—¢Cuanto tiempo lleva usted en la cama? —pregunté.

—Hoy hace una semana. El origen del mal fue un golpe que me dio un
coche, enfrente de Low-Court, y que me mando al centro de la acera. Fue
culpa mia, o, por lo menos, eso dijo el que guiaba.

—¢Se hirio usted mucho? —inquiri nuevamente.

—No, realmente, no; pero la caida me estrope6 bastante la rodilla y me
produjo una conmocion. Soy demasiado viejo para estas cosas.

—A todos le van mal estos accidentes; no solo a...

—Si, pero a los veinte afos resiste uno mas que a los cincuenta y cinco.
No obstante, la rodilla, como vera usted ahora, va bastante bien. Lo que mas
me preocupa son los malditos nervios. Estoy tan irritable como el propio
diablo y tan nervioso como un gato. No puedo descansar ni una sola noche.

—¢Fuma usted mucho? —le pregunté diplomaticamente.

—No; no fumo mucho. Ya le vi a usted fijarse en el temblor de mi mano.
Es propio de un médico el tener abiertos los ojos, pero, generalmente, mi
mano esta quieta cuando no estoy nervioso... Y la cosa es que acabo de tener
una desagradable entrevista.

—Creo —interrumpio Miss Bellingham— que el Dr. Berkeley y toda la
vecindad lo saben.

—Grité? —dijo Mr. Bellingham algo serio—. Lo siento mucho, querida,
pero no volvera a suceder. Creo que ha sido la ultima vez que hemos visto a
ese caballero.

—Asi lo espero —repuso ella, y afiadio—: Ahora les dejo para que
hablen; estaré en la proxima habitacion, por si me necesitan.
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Abri la puerta para que saliera. Después me senté en el borde de la cama y
empece la consulta. Evidentemente, era un caso de desequilibrio nervioso y el
accidente del coche tenia la culpa. En cuanto a los otros antecedentes, no me
concernian. Pero Mr. Bellingham no parecia pensar de esa forma, pues me
explico:

—FEl accidente del coche ha sido mi golpe final; pero ya he estado
subiendo mi calvario durante mucho tiempo; he tenido una gran cantidad de
disgustos durante estos dos ultimos afios. Pero supongo que no debo
molestarle con mis asuntos particulares.

—Todo lo que concierne a su estado presente me interesa, Si no tiene
inconveniente en contarlo —le dije.

—ilnconveniente! —exclam6—. ;Ha visto usted alguna vez a un enfermo
que no goce hablando de su salud? Es el que escucha el que generalmente
tiene inconveniente.

—Bueno, pues yo no lo tengo —dije.

—FEntonces —siguio Mr. Bellingham—, me permitiré el lujo de contarle
todos mis pesares. Yo, indudablemente, tengo motivos para renegar de la
fortuna... Hace dos afios me acosté siendo un caballero de medios
independientes y grandes perspectivas y me levanté convertido en un
mendigo. Y eso no fue todo, pues en ese momento, perdi a mi hermano, mi
mejor amigo. Desaparecio, desvaneciéndose Se tierra... Pero tal vez haya
oido usted hablar de este asunto. Los endiablados periédicos hablaban mucho
de él en aquella época.

—Si —asenti—. Ya recuerdo el caso. Nuestro profesor de Jurisprudencia
médica nos llamo la atencion sobre él.

—¢De veras? —se extrafio Mr. Bellingham—. ;Qué dijo?

—Dijo que se trataba de un caso llamado a causar bastantes
complicaciones de tipo judicial.

—iCaramba! Pues ese hombre es un profeta. ;Como se llama?

—Thorndyke —repliqué—. El Dr. Thorndyke.

—Thorndyke —repiti6 Mr. Bellingham en tono reflexivo—. Me parece
que recuerdo ese nombre... Si, claro que si; oi hablar de él a un abogado
amigo mio, un tal Mr. Marchmont, con referencia al caso de un hombre, a
quien conoci ligeramente hace afios; un cierto Jeffrey Blackmorel4l, que
desaparecio misteriosamente. Recuerdo que el doctor Thorndyke desenredo
aquel asunto con mucha sagacidad de ingenio.

—NMe atrevo a decir que se interesaria mucho por su caso —sugeri yo.
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—Me parece que si —fue la respuesta—. Pero uno no puede disponer del
tiempo de un profesional sin pagarle, y yo no le podria pagar. Y esto me
recuerda que estoy gastando el tiempo de usted con mis asuntos personales.

—Ya he terminado mi visita de la mafiana y sus asuntos son muy
interesantes. ¢ Puedo preguntarle cual es la naturaleza de esas complicaciones?

—No. A menos que se quede aqui todo el dia y vaya a su casa de noche
con la cabeza loca. Pero le diré algo. Se trata del testamento de mi pobre
hermano. En primer lugar, no se puede administrar por no tener la suficiente
prueba de su muerte, y en segundo lugar, si se pudiese, todo lo hereda gente
que no pens6 nunca en ser beneficiada. El testamento en si es el mas diabdlico
y desesperante de los documentos escritos por un hombre raro. Eso es todo.
¢Quiere ver usted mi rodilla?

Como la explicacion de Mr. Bellingham (que habiase iniciado con un
rapido crescendo para terminar casi a gritos) le habia dejado enrojecido y casi
trémulo, pensé que lo mejor era terminar la conversacion. Me puse a
inspeccionar la rodilla, que ya estaba casi curada y, habiéndole dado las
instrucciones que tenia que seguir, me levanté para marcharme, terminando:

—Y recuerde: ni tabaco, ni café, ni agitacién de ninguna clase. Una vida
de completo reposo.

—Eso esta muy bien. Pero ¢y si viene aqui alguien que me altera?

—No les haga caso —Ile dije— y léase el almanaque Whitaker.

Y con este consejo de despedida, pasé a la otra habitacion.

Miss Bellingham estaba sentada en la mesa con un monton de libros de
anotaciones delante, dos de los cuales estaban abiertos mostrando sus paginas
llenas de lineas escritas con letra menuda. Se puso en pie cuando entré y me
dijo interrogadora:

—Le he oido aconsejar a mi padre que lea el Whitaker. ;Es una medida
curativa?

—Completamente —repliqué—. Se lo recomendé por sus virtudes
medicinales y como antidoto a la excitacion mental.

Ella se sonri6 delicadamente y agrego:

—Ciertamente no es un libro muy emocionante. ;Tiene usted alguna otra
instruccion que dar?

—Bueno, podria afiadir el consejo convencional: evitele los pesares,
aunque no creo que esto sea muy facil...

—No —contest0 amargamente—. Es un buen consejo, pero las personas
de nuestra posicion no pueden estar muy alegres. Los disgustos nos vienen sin
que los busquemos. Pero tal vez usted no pueda darse cuenta de esto.
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—No le puedo dar ninglin consejo practico, pero espero que los asuntos
de su padre se resuelvan favorablemente muy pronto.

Me dio las gracias por mis buenos deseos y me acompafié hasta la puerta
de la calle.

El ruido de Fetter Lane lleg6 a mis oidos, causandome molestia, y cuando
pasé bajo el portico mistico recordé aquella dignidad y quietud monastica del
jardin. En cuanto al consultorio, con su piso y paredes de linéleo, me parecio
odioso por sus cuadros y carteles y su aspecto era tan distinto de lo que habia
visto, que me hundi en el libro de consultas para distraerme, anotando las
visitas hasta que el botones, Adolphus, entr6 a anunciarme que la comida
estaba dispuesta.
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Capitulo IIL
John Thorndyke

ue el caracter de un individuo tiende a reflejarse en sus trajes es un
Q hecho familiar para el menor observador. Que la observacion es
igualmente aplicable a los atributos del hombre es menos familiar, pero
igualmente verdad. ;Es que no se cubren de plumas y de colorines y
distintivos los guerreros de nuestros dias, siguiendo el camino de los
cabecillas africanos o los «bravos» pieles rojas, indicando de esta forma el
lugar de la guerra en la civilizacion moderna? ;Es que la Iglesia de Roma no
manda a sus sacerdotes al altar vistiendo habitos, que estuvieron en moda
antes de la caida del Imperio Romano, por no dejar su tradicion? Y,
finalmente, ses que la ley, desperezandose en el suefio del progreso, no
simboliza su sujecion a la precedente por reminiscencias de los tiempos de la
Reina Ana?

Pido perdon al lector por llevarle conmigo en mis reflexiones, pero tales
eran éstas cuando me vi delante de un escaparate lleno de pelucas, situado en
el Inner Temple. Y, cuando mas concentrado estaba en mis pensamientos,
sono de pronto en mis oidos una voz que decia:

—Yo en su lugar me compraria aquella peluca abotonada de la esquina.

En seguida me volvi enfadado y me encontré con la cara de mi antiguo
amigo y compafiero, Jervis, detras del cual, con una sonrisa complaciente,
estaba mi antiguo catedratico, el doctor John Thorndyke.

Los dos me saludaron cordialmente y yo me senti adulado porque
Thorndyke era un gran personaje y Jervis me llevaba varios afios de delantera
en la carrera.

—FEspero que vendra a tomar una taza de té con nosotros —dijo
Thorndyke.

Y mientras yo asenti alegremente, me cogio del brazo y me llevo en
direccion a la otra acera.
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—¢Qué esta usted haciendo, en una calurosa tarde de verano, mirando
fijamente a una peluqueria? —me pregunté—. ;Es que va usted a seguir mi
ejemplo y el de Jervis, dejando la medicina para tomar la ley?

—iComo! ;Pero es que Jervis se ha pasado a la abogacia? —exclamé.

—iGracias a Dios, si! —replicé Jervis—. Me he convertido en el parasito
de Thorndyke.

—No lo crea usted, Berkeley —intervino Thorndyke—. Es el cerebro de
la raz6n social. Yo aporto la respetabilidad y el valor moral. Pero no me ha
contestado usted.

—Soy suplente de Bernard y ejerzo en Fetter Lane.

—Ya lo sé —repuso Thorndyke—. Encontramos a Barnard
ocasionalmente. Se ha quedado muy palido y delgado. ¢Esta quiza tomando
unas vacaciones?

—Si. Ha ido a hacer una excursion a las islas de Grecia.

—Entonces —dijo Jervis—, es usted un médico de cabecera local. Yo
pensé que le encontraria con un aire mucho mas respetable.

—Y, a juzgar por la ociosa manera en que le encontramos, el trabajo no
debe de ser abrumador —afadié Thorndyke.

—iOh! —repliqué—. La mayor parte de mis pacientes viven en un radio
de media milla del consultorio y las viviendas de algunos de ellos son muy
pobres. jA proposito! Ahora recuerdo una extrafia coincidencia. Creo que le
interesara.

—La vida esta llena de extrafias coincidencias —opiné Thorndyke—.
Solamente un lector de novelas puede, realmente, sorprenderse de una
coincidencia. ;Cual es la suya?

—Tiene relacion con un caso que usted nos menciono hace dos afios en el
Hospital sobre un hombre que desaparecid en misteriosas circunstancias,
srecuerda? El nombre era Bellingham.

—¢El egiptdlogo? Si; recuerdo el caso muy bien. ¢ Qué hay sobre ello?

—FI] hermano es paciente mio. Vive en Nevill’s Court, con su hija, y
parecen ser tan pobres como las ratas de iglesia.

—Realmente, esto es muy interesante —dijo Thorndyke—. Tienen que
haberse arruinado muy rapidamente, porque, si no me equivoco, el hermano
vivia en una gran casa, situada en sus mismas propiedades.

—Si; asi es. Parece que recuerda usted todo el caso.

—Mi querido amigo —intervino Jervis—, Thorndyke nunca olvida un
caso que le gusta. Es una especie de camello médico-legal; se traga hechos de
los periddicos o de donde sea, y en los ratos de ocio los vomita
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tranquilamente y los rumia. Una rara costumbre. En cuanto aparece algo en
los periodicos o pasa algo interesante por algun juzgado, él se lo traga todo.
Pasa el tiempo y todo el mundo lo olvida. Un afio mas tarde encuentra usted
con asombro que Thorndyke tiene el caso resuelto. Lo ha estado rumiando
periddicamente todo este largo intervalo.

—Observara usted —dijo Thorndyke— que mi ilustre amigo se complace
en emplear una metafora mezclada, pero su declaracion es cierta
substancialmente, aunque presentada oscuramente. Tiene que contarnos todo
eso de los Bellingham cuando le hayamos fortalecido con una taza de té.

Nuestra charla nos llevo hasta el domicilio de Thorndyke, situado en el
n. 5 de King’s Bench. Entramos en una hermosa y bien amueblada
habitacion, donde encontramos un hombre, ya de edad, pulcramente vestido
de negro, poniendo la mesa para el té.

Yo le miré con curiosidad porque no me parecia que fuese un criado, a
juzgar por su aspecto inteligente, por su dignidad y por sus manos, que
parecian mas bien las de un hombre especializado en mecanica.

Thorndyke observo la bandeja y dijo a su sirviente:

—Veo que has puesto servicio para tres. ;Como sabias que traia a alguien
a acompafarnos al té, Polton?

—Casualmente estaba mirando por la ventana del laboratorio cuando
dieron ustedes la vuelta a la esquina —dijo sonriente.

—iQué contrariedad! —dijo Jervis—. Yo esperaba que fuese algo de
telepatia.

—Volviendo al caso de Bellingham —dijo Thorndyke cuando hubo
servido el té—, sha averiguado usted algun hecho relacionado con este caso?

—He sabido dos o tres cosas. Por ejemplo, que Godfrey Bellingham
perdio toda su propiedad cuando la desaparicion de su hermano.

—Fs realmente extrafio —comentd Thorndyke—. Lo contrario hubiera
sido lo légico. No puedo explicarme cémo ha sucedido esto, a no ser que
hubiese alguna concesion ignorada.

—No: eso fue lo que me extrafio a mi. Pero parece haber cosas raras en el
asunto y la cuestion legal esta algo complicada. Hay un testamento, por
ejemplo, que esta dando mucho que hacer.

—No podran administrar el testamento sin una prueba cierta de la muerte
—dijo Thorndyke.

—Exacta. Esa es una de las dificultades. Otra de ellas parece ser una rara
condicion del mismo testamento. No sé lo que es, pero creo que lo sabré mas
pronto o mas tarde. A propdsito, mencioné el interés que usted se habia

(o]
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tomado por el caso y pienso que Bellingham desearia consultarle, pero,
naturalmente, el pobre hombre no tiene un céntimo.

—Mala cosa es para €l si las otras partes interesadas tienen.
Probablemente se efectuaran procedimientos judiciales de alguna clase y la
ley no tiene en cuenta la pobreza. Por ello debe de asesorarse de alguien.

—No sé como podra hacerlo.

—Ni yo tampoco —admiti6 Thorndyke—. No hay hospitales para
litigantes pobres; es sabido que solo las personas de medios tienen derecho a
la ley. Por supuesto que si le conociéramos y supiéramos las circunstancias,
podriamos ayudarle, pero, segiin todo lo que sabemos en contrario, puede ser
un picaro o un malvado.

Me acordé de la conversacion que habia sorprendido involuntariamente y
me pregunté que hubiera pensado Thorndyke si yo se la hubiera referido.
Evidentemente no era un malvado; asi que solamente referi mis propias
impresiones.

—A mi no me parece eso —dije—; pero, desde luego, uno nunca lo sabe.
Me impresioné mas bien favorablemente, al revés que el otro hombre.

—¢Qué otro hombre? —pregunté Thorndyke.

—Habia otro hombre en el caso. He olvidado su nombre; le vi en la casa y
no me gusto su apariencia. Sospecho que esta haciendo alguna presion sobre
Bellingham.

—Berkeley sabe mas de lo que nos esta diciendo —dijo Jervis—.
Volveremos a ojear los periddicos y veremos quién es ese otro de quien habla.

Cogio un grueso volumen de recortes de periddicos de una estanteria y 1o
abrid encima de una mesa.

—Ya ve usted —dijo, mientras miraba el indice—. Thorndyke guarda
todos los casos que espera que lleguen a algo y sé que tiene gran expectacion
por éste. Me parece que tiene la esperanza de que la cabeza del caballero
desaparecido aparezca por alguna polvorienta carbonera... Aqui esta. El
nombre del personaje es Hurst. Parece que es un primo, y fue en su casa
donde se vio por ultima vez al desaparecido.

—:Cree usted que Hurst esta mezclado en el asunto? —me pregunto
Thorndyke cuando hubo echado una mirada al periodico.

—Asi me lo parece —repliqué—. Aunque, realmente, no sé nada de ello.

—Bien. Si usted oye mas sobre esto y puede decirmelo, estaré muy
interesado en oir como progresa el caso. Y si alguna opinién no oficial
pudiera ser de alguna utilidad, no creo que haya ningtn inconveniente en que
me la diga.
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—Seria ciertamente de gran valor si los otros interesados se asesoraran de
abogados —dije y, después de una pausa, pregunté—: ;Ha prestado usted
mucha atencion a este caso?

—No —dijo Thorndyke, después de reflexionar—, no se la he prestado.
Lo lei con mucho interés y luego, de vez en cuando, lo he recordado. Como
Jervis le ha dicho a usted, en mis ratos de ocio (especialmente cuando viajo en
tren), me gusta hacer teorias sobre los casos oscuros de que me entero. Es una
costumbre til, pues, aparte del ejercicio mental que hago, adquiero gran
cantidad de experiencia.

—¢Ha formado ya alguna opinion sobre este caso? —pregunté.

—Si. Tengo varias teorias, y estoy esperando con verdadero interés
algunos hechos nuevos que me indiquen cual de ellas es la mejor.

Jervis lleno la pipa con gran cuidado y la encendio. Entonces, echando el
humo, dijo:

—No vale de nada tratar de sondearle, Berkeley. Esta provisto de una
valvula de informacion que abre hacia adentro. Puede usted echarle cuanto
quiera, pero no podra sacarle nada.

—A mi me gustaria saber —dijo Thorndyke—, lo que tu opinas de lo
aparecido en los periddicos.

—:No se lo dije, Berkeley? —observo Jervis—. Ahora quiere estrujar mi
cerebro. Y dirigiéndose a Thorndyke, agrego:

—Si quieres saber lo que yo deduzco de los periddicos, te 1o puedo decir
con una palabra: nada. Todos los caminos me parecen no tener salida.

—iOh! —sonri6 Thorndyke—. Eso no es mas que una simple pereza.
Dinos como has llegado a esta conclusion. Demuéstranos que realmente has
pensado en los hechos ocurridos.

—Muy bien —admitié Jervis—. Haré un analisis del caso... que no
conduce a nada.

Continu6 chupando de la pipa con alguna preocupacion. Finalmente echo
al aire una nube de humo, y comenzo:

—La posicion parece ser ésta: Un hombre entra en cierta casa, le
conducen a una habitacion y se encierra en ella. No le han visto salir, y,
cuando entran en la estancia se encuentran que esta completamente vacia. Y
al hombre no se le vuelve a ver ni vivo ni muerto.

»Es evidente que una de estos tres cosas tiene que haber sucedido: o se ha
quedado vivo en la casa; o muerto, y su cuerpo ha sido ocultado; o se ha
marchado de la casa sin ser visto. Tomemos el primer punto. No ha podido
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permanecer en la casa oculto dos afios. Hubiera sido visto; le habrian
encontrado los criados al limpiar las habitaciones.

Thorndyke interrumpié con una amable sonrisa a su discipulo:

—Aceptamos la conclusion de que no permanecio vivo en la casa.

—Muy bien. Entonces, ;permaneci6 muerto? Aparentemente, no. Los
periodicos dicen que, tan pronto el hombre desaparecié, Hurst y los criados
buscaron por toda la casa. Asi que no hubo ocasion de hacer desaparecer el
cuerpo. Por lo tanto la tinica conclusién es que el cuerpo no estaba alli. Pero si
admitimos que fuese asesinado, con lo cual se explicaria el hecho de la
desaparicion, se nos presenta esta cuestion: ;Quién le pudo asesinar?
Descontado que los criados no, y en cuenta a Hurst, no sabemos las relaciones
que tenia con €l... al menos yo no lo sé.

—Y o tampoco lo sé —dijo Thorndyke—; no sé mas que lo que dicen los
periodicos y lo que nos ha contado Berkeley.

—Entonces, no sabemos nada. Hurst pudo o no tener un motivo para
asesinarlo. Lo que si parece es que no tuvo tiempo. Incluso si suponemos que
se las apafid para esconder el cadaver temporalmente, queda todavia el
problema de desembarazarse de él. No pudo enterrarlo en el jardin teniendo
los criados por alli, ni pudo incinerarlo. Lo tnico que se puede concebir es
que lo descuartizara y enterrara los trozos o los arrojara al rio. Pero,
realmente, debe descartarse toda idea de crimen en aquella casa por el registro
que se llevé a cabo en el instante en que desaparecio el hombre.

»Ahora vamos a la tercera hipotesis. ¢ Abandono la casa sin ser visto? No
es imposible, pero es una cosa muy rara. Pudiera ser un hombre excéntrico;
no lo sabemos. Pero han pasado dos afios y no ha vuelto a aparecer; por tanto,
si es que dej6 la casa secretamente, se ocultd, y ain continua oculto.
Naturalmente puede ser un lunatico o no. No tenemos datos de su caracter
personal.

Viene luego la complicaciéon del escarabajo, el cual fue recogido en el
jardin de su hermano, situado en Woodford. Eso parece indicar que visit6
aquella casa en algin momento, pero nadie dice haberle visto y es incierto
todavia el asegurar si fue primero alli o a casa de Mr. Hurst.

»Si llevaba el escarabajo cuando fue a casa de Mr. Hurst, tuvo que salir
sin ser visto e ir a Woodford; si no lo llevaba, probablemente fue de
Woodford a casa de Hurst y alli desaparecio, pero no hay confirmacién de si
la criada de Hurst le vio o no con el escarabajo colgando de la cadena.

»A decir verdad, si se pudiera demostrar que el desaparecido salié de casa
de Hurst vivo y que llevaba el escarabajo, se pondrian las cosas muy mal para
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los Bellingham. Desde luego que la muchacha tiene que saber si fue su padre.
Pero aqui esta el problema. No hay ninguna prueba de que saliese de casa de
Hurst vivo. Pero ;y si no? Volveremos a la pregunta de antes y nos
encontramos en un callejon sin salida.

—Una conclusion coja, para tan buena exposicién de sucesos —comenté
Thorndyke.

—Ya lo sé —dijo Jervis—. Pero ;ti qué dices? Hay varias soluciones
posibles y una ha de ser la verdadera. Pero ;como podemos saber cual es?
Mantengo que hasta que tengamos suficientes datos financieros y de otros
intereses...

—En eso estoy en completo desacuerdo contigo. Mantengo que tenemos
bastantes datos. Dices que no hay medio de saber cual de las posibles
soluciones es la verdadera; pero me parece que, si lees los periodicos con
atencion, encontraras que los hechos sefialan claramente una explicacion, y
nada mas que una. Estamos ahora mirando el caso desde el punto de vista
puramente académico, y creo que nuestros datos han llegado a una conclusion
definida. ; Usted qué dice, Berkeley?

—Digo que es tiempo de irme, pues mi consulta de la tarde empieza a las
seis y media.

—Bien —dijo Thorndyke—. Pero no deje de venir a vernos. Venga
cuando guste, después de terminar de trabajar, y no se preocupe por si molesta
porque nosotros, después de las ocho, casi nunca tenemos gran cosa que
hacer.

Di las gracias, a Thorndyke y me marche en direccion a casa por Middle
Temple Lane y el embarcadero; no es una ruta muy directa para Fetter Lane,
tengo que confesarlo, pero la charla habia revivido mi interés por aquel rato
de espera que tuve en casa de los Bellingham y quise reflexionar.

Por la conversacion que habia oido, era evidente que la situacion se
agravaba. No es que yo supiera que aquellos dos caballeros se acusasen uno al
otro de haber matado al desaparecido. Pero sus palabras, dichas con enfado,
habian dejado entrar en sus mentes tal idea. Esto hacia mas misterioso el caso
y facilmente levantaria sospechas.

Luego mi mente se pard, no por primera en los ultimos dias, en aquella
muchacha que ante mis ojos se aparecié como la gran sacerdotisa de este
templo de misterio en aquella region apartada. jQué figura tan inesperada se
destacaba en aquel fondo extrafio, con sus maneras tranquilas, frias y
contenidas; su palido rostro, tan triste y sufrido, sus cejas negras enarcadas y
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sus ojos grises solemnes, tan inescrutables y misteriosos! Era una
personalidad enigmatica y sombria que atraia y repelia a un tiempo.

De pronto recordé las palabras de Jervis: «LL.a muchacha tiene que saber si
fue su padre». Fue un terrible pensamiento y mi corazon lo rechazaba
completamente, con una indignacién que me sorprendio, pesar de que su
figura se mezclaba, dentro de mi cerebro, con las ideas de misterio y
tragedia...

www.lectulandia.com - Pagina 25



Capitulo IV.
Complicaciones legales

is meditaciones me llevaron por una ruta en circuito y, diez minutos

mas tarde, al final de Fetter Lane, en donde, cambiando mi aire
abstraido por otro mas en consonancia con mi profesion de médico, caminé
con aire ligero hacia mi consultorio, entrando poco después en €l con las cejas
fruncidas, como si acabara de dejar un caso de interés. Pero alli me encontré
con una visitante que me esperaba, la cual me saludo con alguna acritud.

—iPor fin ha llegado usted! —dijo.

—FEs verdad, sefiorita Oman, por fin he llegado —repuse—. ;En que
puedo servirle?

—A mi, en nada —replico—. Cuando necesito médico me asiste una
mujer. He venido para traerle una carta de Mr. Bellingham.

Lei aquella carta y me enteré de que el pobre sefior habia pasado dos
noches malas y me pedia algo que pudiera calmarle y dejarle dormir.

Reflexioné durante largo rato, pues no acostumbro a recetar drogas a
ningun paciente que no me sea muy conocido. Por fin le receté una pequefia
dosis de bromuro, decidido a ir a verle por si hacia falta tomar otras medidas.

—FEsto le hara bien y le calmara, Miss Oman —dije, entregandole una
botella—. Después iré por alli a ver como se encuentra.

—iOh! Se alegrara de verle, pues esta solo y muy aburrido. Miss
Bellingham no esta en casa.

—Tengo que verle, pues me gustaria tener una charla con él.

—Si; eso le hara mucho bien. Tiene usted buenas intenciones, pero poca
puntualidad. —Y con aquellas palabras, se marcho.

A las ocho y media subia yo las escaleras, en Nevill’s Court, precedido de
Miss Oman, que me condujo a la habitacién de Mr. Bellingham. Este, que
acababa de tomar cierta comida y miraba tristemente a la chimenea vacia, al
verme se alegro, pero indudablemente estaba muy decaido.
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—No era mi intencion el hacerle venir y molestarle después de su trabajo,
aunque me alegro mucho de verle por aqui.

—No es molestia. Supe que estaba solo y me he acercado para
acompafiarle un rato.

—FEs usted muy amable —dijo de todo corazon—. Pero con un hombre
como Yyo, aniquilado por los desagradables sucesos que me estan ocurriendo,
no va usted a pasar muy buen rato.

—No me debe permitir que le moleste si esta usted mejor solo —adverti,
creyendo ser inoportuno.

—iOh, no! No me molesta. Es por usted por quien dije eso. Y si no
tuviera miedo de aburrirle, le contaria todos mis pesares.

—Nada de eso... —repuse—. Generalmente es interesante compartir las
experiencias de otro hombre sin sus inconveniencias. «El verdadero estudio
de la humanidad es... el hombre», como usted sabe, y especialmente para un
doctor.

Mr. Bellingham sonri6 amargamente y dijo:

—Me hace usted sentirme como un microbio y si me mira con
microscopio podra examinarme, pero no son mis acciones las que suministran
el material para sus estudios psicoldgicos. Mi pobre hermano es la «Deus ex
machina», que desde su desconocida tumba, segin temo, maneja las cuerdas
de este infernal guifiol.

Call6 por un momento, pensativo, y se qued6 mirando con fijeza la
parrilla como si se hubiera olvidado de mi. Después me mir6 y empezo asi:

—Fs una curiosa historia, doctor... muy curiosa. Parte de ella ya la
conoce usted. Pero empezaré a contarle desde el principio, y asi sabra tanto
como yo, porque el fin no lo conoce nadie. Esta escrito, sin duda, en el libro
del destino, pero la pagina tiene todavia que volverse.

»La desgracia comenz6 con la muerte de mi padre. Era un clérigo de
medios bastante regulares, viudo y con dos hijos: mi hermano John y yo.
Pudo enviarnos a los dos a Oxford, después de lo cual John entré en el
Ministerio de Asuntos Exteriores y yo estaba para entrar en la Iglesia. Pero,
de pronto, descubri que mis ideas religiosas habian experimentado un cambio
que me impedia tal vocacion y justamente por aquel tiempo mi padre heredd
una fortuna. Mas como era su intencién expresa el dejar repartidos sus bienes
entre mi hermano y yo, nos repartio las propiedades equitativamente y yo no
tuve necesidad de tener una profesion para ganarme la vida. La Arqueologia
fue siempre mi pasion, y decidi dedicarme a mi estudio favorito. De esta
forma continué la tendencia de mi familia; mi padre era un entusiasta
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estudiante de la historia oriental antigua, y John, como usted sabe, era un
ardiente egiptologo.

»Mi padre muri6 casi de repente y no tuvo tiempo de hacer testamento.
Quiso hacer uno, pero no tuvo tiempo, y como casi todas las propiedades
estaban en terrenos, mi hermano lo heredo6 todo. Sin embargo, en recuerdo de
los deseos de mi padre, me destin6 una pension de quinientas libras anuales,
que suponia una cuarta parte de la renta anual.

»Le pedi que me diera una suma determinada, pero no accedi6. En cambio
dio ordenes a su abogado para que me pagase una asignacién en plazos
trimestrales durante el resto de su vida y qued6 entendido que a su muerte
toda la propiedad pasaria a mi, y si yo hubiera muerto, a mi hija. Después ya
sabe usted que desaparecio inesperadamente, y, aunque las circunstancias
indican que esta muerto, no hay pruebas de ninguna clase. Y su procurador,
Mr. Jellicoe, no tiene poderes para seguir pagandome la pension. Por otro
lado, como no hay certeza de que mi hermano esté muerto no se puede
cumplir el testamento.

—Usted dice que las circunstancias indican que su hermano esta muerto.
¢Cuales son estas circunstancias?

—Principalmente, su completa y rapida desaparicion. Su equipaje, como
recuerda, fue hallado en la estacién. Aun hay otra prueba: mi hermano
cobraba una pension en el Ministerio de Asuntos Exteriores que no se paga si
no va €l en persona o se lleva algun documento que asegure que esta vivo en
la fecha del pago. Nunca se supo que €l dejara de ir en persona, o transmitiese
los documentos necesarios a Mr. Jellicoe. Pero después del dia que
desaparecio, hasta hoy, no se ha vuelto a saber nada de él.

—FEs mala su posicion —dije—, pero creo que no tendra mucha dificultad
en obtener de los Tribunales una declaracion de presuncion de muerte para
proceder a poner en vigor el testamento.

Mr. Godfrey puso una cara amarga y dijo:

—Puede que tenga usted razon, pero eso no me ayuda mucho. Fijese en
que el abogado, después de haber esperado un plazo razonable para la
reaparicion de mi hermano, dio un paso, no corriente, pero, en las
circunstancias especiales, muy apropiado, y me llamé a mi y a los otros
interesados a su oficina para comunicarnos las clausulas del testamento. Pero
aquellas clausulas resultaron muy extraordinarias y yo me quedé de piedra
cuando las oi. Y lo que mas me desesper6 es que mi pobre hermano se
imaginaria que todo lo habia dejado sencillo y claro... Ya sabra usted que
somos una familia antigua de Londres. La casa de Queen Square, donde vivia
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mi hermano nominalmente, y donde, de hecho, se conservaba su coleccion, ha
sido ocupada por mi familia durante varias generaciones, y la mayor parte de
los Bellingham han sido enterrados en el cementerio de St. George. Pues bien,
mi hermano, que era soltero y tenia gran carifio a las tradiciones familiares,
pone por condicion en su testamento que tiene que ser enterrado en el panteon
familiar de St. George. Pero en vez de expresar sencillamente su deseo y de
dar instrucciones a sus albaceas para que se cumpla lo constituy6 condicién
que afectaba al testamento.

—¢En qué aspecto lo afecta? —pregunté.

—En un aspecto vital —contestd6 Mr. Godfrey—. La herencia entera me la
deja a mi o a mi hija, si yo hubiera muerto. Pero la herencia esta sujeta a la
condicion mencionada, a saber: ser enterrado en determinado lugar y si esa
condicion no es cumplida, toda la herencia pasa a mi primo, Mr. Hurst.

—Pero, en este caso —dije—, como no pueden pretender el cuerpo
ninguno de los dos, puede recibir la herencia.

—No estoy tan seguro de eso —contesto—. Si mi hermano esta muerto es
bastante seguro que no esta enterrado en St. George ni en ningun otro lugar
mencionado, y el hecho puede comprobarse facilmente por medio de los
registros. De modo que el certificar una presunta muerte significaria la
entrega a Hurst de casi toda la fortuna.

—¢Quién es el albacea testamentario? —pregunté.

—iAh! —exclam6—. Aqui hay otro entorpecimiento. Hay dos albaceas.
Uno es Mr. Jellicoe y el otro tiene que ser el principal beneficiado, Hurst, o
yo mismo. Pero, como usted ve, ninguno de nosotros puede llegar a ser el
albacea hasta que los Tribunales decidan cual de los dos es el primer
beneficiado.

—¢Pero quién puede llevar el caso a los Tribunales? —pregunté—. A mi
me parece que eso es cosa de los albaceas.

—Exactamente; esa es la dificultad de Hurst. Lo estdbamos discutiendo
muy acaloradamente cuando usted vino el otro dia. Jellicoe rehtsa resolver el
asunto solo. jDice que necesita la ayuda del otro albacea! Pero, al presente, ni
Hurst ni yo somos el otro albacea. Sin embargo, los dos juntos somos
coejecutores.

—Es una posicion bastante complicada —convine.

—Asi es, y ello ha animado a Hurst hacerme una proposicién. Fl sefiala,
bastante correctamente, me parece, que como las condiciones respecto al
entierro no se han cumplido, la riqueza debe ir a parar a él y me propone un
arreglo muy claro, que es éste: que les ayude a €l y a Mr. Jellicoe a conseguir
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el certificado de defuncion y a ejecutar el testamento, por lo cual me pagaran
cuatrocientas libras al afio, con la seguridad de continuar asi, suceda lo que
suceda.

—¢Qué quiere decir eso?

—Significa —explico Mr. Godfrey, clavando en mi una intensa mirada—
que si el cuerpo se encuentra algin dia y el entierro se puede llevar a cabo, él
continuara con la herencia y me seguira pagando las cuatrocientas libras por
ano.

—iCaramba! Es listo —dije—. Sabe comerciar.

—FI sostiene que se expone a perder cuatrocientas libras por afio, durante
toda mi vida, si el cuerpo no aparece, pero ganara toda la herencia si éste se
encuentra.

—Creo que usted habra rechazado esa oferta, ;verdad?

—~Claro, y de muy mala manera. Y mi hija de acuerdo conmigo. Pero yo
no estoy completamente seguro de que haya hecho bien. Otro hombre lo
pensaria mucho antes de cogerse las manos.

—:;Ha hablado usted a Mr. Jellicoe de este asunto?

—Si, le he visto hoy. Es un hombre muy cauteloso y no me aconseja ni
una cosa ni otra. Pero parece que desaprueba mi negativa. Me record6 que
mas vale pajaro en mano que ciento volando.

—¢Cree que iria a los Tribunales sin contar con usted?

—No quiere. Pero supongo que si Hurst le apremiara, iria. Ademas, Hurst
es parte interesada y puede ir por si mismo, y, después de mi negativa, estoy
seguro de que lo hara. Al menos, asi opina Jellicoe.

—Todo eso es un lio de lo mas endiablado —dije—, especialmente si
recordamos que su hermano tenia un abogado que le aconsejara. ¢{Es que Mr.
Jellicoe no le hizo ver lo absurdo de esas clausulas?

—Si; claro que lo hizo. Me ha dicho que implor6 a mi hermano que
pusiera todo aquello de una forma mas razonable, pero que John no quiso
escucharle.

—¢Y esta en pie la proposicion de Hurst todavia?

—No, gracias a mi temperamento. Rehusé completamente y le mandé
salir de mi casa. Espero que no habré pisado en falso. Me cogi6 por sorpresa
la proposicion de Hurst y me enfad6 mucho. Recuerde que en su casa es
donde mi hermano fue visto por tltima vez... Pero no debo molestar a usted
con estos asuntos cuando viene a pasar un rato de amigable charla.

—iOh! Lo que usted cuenta es muy interesante. Tengo gran interés por su
caso.

www.lectulandia.com - Pagina 30



Mr. Bellingham sonri6 algo tragicamente.

—iMi caso! —repitio—. Habla usted como si yo fuera una especie de
criminal lunatico. Sin embargo, me alegro de que me encuentre divertido.

—No dije divertido, dije interesante. Le veo como la figura principal de
un horrible drama. Y no soy yo solo quien lo ve asi. ;Recuerda usted al Dr.
Thorndyke?

—Si, claro que si.

—Bueno, pues por casualidad le vi esta tarde y tuvimos una conversacion
en su casa. Me tomé la libertad de decir que habia hecho su amistad. ;Hice
mal?

—No, ciertamente. ;Por qué le cont6 usted...? ;Recuerda él mi infernal
caso?

—Perfectamente, con todos los detalles. Es un perfecto entusiasta, ¢sabe?,
y esta extraordinariamente interesado en conocer como se desenvuelve el
caso, y, ademas, incondicionalmente. Si me permite que le cuente lo que
usted me ha dicho esta noche, él se interesaria mucho.

Mr. Bellingham reflexion6 un momento, mientras sus ojos se fijaban en la
chimenea vacia. Al fin los levanto y dijo lentamente:

—:Y por qué no? Esto no es un secreto, y aunque lo fuera, no puedo
monopolizarlo... No; digaselo, si cree que le interesa.

—No tiene que temer que €l cuente nada —dije—. Es tan callado como
una ostra. Y los hechos pueden significar mas para él que para nosotros.
Puede darnos algun consejo util.

—iOh, doctor! Estoy metiéndole mucho en esto. Yo no soy de los
hombres que buscan consejos profesionales gratuitamente. ;Me comprende
usted?

—Claro que si —dije rapidamente—. ;Ha venido Miss Bellingham? Oi
cerrarse la puerta.

—Si; debe de ser mi hija; la estoy esperando. Pero no se vaya. No le
tendra miedo, ¢ verdad? —afiadid, mientras yo cogia rapidamente el sombrero.

—No estoy seguro —contesté—. Es una persona muy majestuosa.

Mr. Bellingham oculté un bostezo y en aquel momento entr6 su hija en la
habitacion. A pesar de su viejo vestido negro y su bolso gastado, vi en su
porte al entrar que mi calificativo estaba mas que justificado.

—Ha llegado usted, Miss Bellingham —Ile dije mientras le tendia la mano
—, para ver a su padre dando un bostezo y a mi preparado para irme. Como
ve, mi conversacion cura el insomnio.

Miss Bellingham sonrid.
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—Me parece que le echo —coment6 seguidamente.

—No —repuse—. Mi mision esta cumplida. Eso es todo.

—Siéntese por unos momentos —me pidi6 Mr. Bellingham—. Mi hija se
enfadara si se va usted tan pronto como ella llega.

—iOh! No debe dejar que le interrumpa el suefio —insisti.

—Bueno, ya se ira cuando me quede dormido —replic6 con otro bostezo
y yo me senté otra vez, no de muy mala gana. En este momento entr6 Miss
Oman con una bandeja y una sonrisa, de la cual no la creia capaz.

—Tomara usted las tostadas y el cacao antes de que se enfrie, ;verdad? —
dijo coactivamente.

—Si, Phyllis; muchas gracias —contestd6 Miss Bellingham—. Ahora voy
a quitarme el sombrero y salié de la habitacion, seguida de la transfigurada
solterona.

Volvio casi en seguida, mientras Mr. Bellingham estaba en la mitad de
otro profundo bostezo, y se sentd delante de su frugal merienda.

—Hoy has venido tarde, hija —habl6 su padre—. ;Has tenido mucho
trabajo?

—No; es que entré en la biblioteca de Ormond Street cuando volvia para
casa y lo terminé.

—Como usted ve, Ruth es una buscadora de literatura —dijo Mr.
Bellingham dirigiéndose a mi.

—iOh! No digas buscadora. Di investigadora.

—Muy bien; investigadora o investigatriz, como ella guste; busca
biografias en el Museo para personas que estan escribiendo algun libro.
Repasa todo lo que se ha escrito sobre un asunto dado, hasta ponerse el
cerebro a punto de estallar, y después de hecho se lo pasa al «autor», el cual
lo imprime.

—iQue forma mas poco adecuada de expresarse! —reconvino la joven—.
Soy un chacal o coleccionador de provisiones para los leones de la literatura.
;Esta claro?

Y, abandonando el asiento, atac6 con pereza las tostadas, mientras su
padre bostezaba otra vez.

Yo la observé con admiracion. A pesar de su palidez, era una muchacha
extraordinariamente bella. Y habia en su aspecto tal sugestion y entereza de
caracter que le hacia sobresalir entre todas las mujeres. Me fijé también en
que su conversacion, a pesar de su tono triste, no dejaba de tener un humor
ironico. Indudablemente era una persona enigmatica e interesante.
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Cuando terminé su merienda, puso a un lado la bandeja, y, abriendo su
viejo bolso, me pregunto:

—¢Tiene usted interés por la historia de Egipto? Ahora estoy haciendo un
estudio profundo sobre la dinastia diecisiete y Seguenen-Ral®l. A nosotros nos
interesa mucho esto. Parece fiebre familiar.

—No sé mucho sobre ello —contesté—. Los estudios de Medicina son
una cosa muy pesada y no dejan tiempo para otras lecturas.

—Naturalmente —convino—, usted no puede especializarse en todo; pero
si quiere saber como es este oficio de chacal literario, le ensefiaré mis notas.

Yo acepté la oferta alegremente, aunque no por puro entusiasmo, y ella
saco de la cartera cuatro libros forrados de azul, uno de cada dinastia egipcia,
desde la x1v hasta la xvii. Miré las anotaciones de que estaban llenos y
discutimos sobre el confuso periodo que abarcaban, bajando la voz
gradualmente, mientras Mr. Godfrey iba cerrando los ojos e iba apoyando la
cabeza en el respaldo de la silla. Estabamos en el critico reinado de Apepa I,
cuando son6 un ronquido en el silencio de la habitacion que a nosotros nos
hizo lanzar una carcajada lo mas reprimida que pudimos.

—La conversacion de usted ha hecho su labor —susurro Miss Bellingham
mientras yo cogia cuidadosamente mi sombrero y juntos salimos de la
habitacion de puntillas hasta la puerta.

Una vez fuera, ella caydo en un estado de abatimiento y me dijo
agradablemente:

—iQué amable ha sido usted viniendo esta noche a verle! Le ha hecho un
gran bien... Le estoy muy agradecida... Buenas noches.

Nos dimos la mano cordialmente y yo bajé la escalera lleno de alegria.
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Capitulo V.
El hallazgo

L a consulta de Barnard, a quien yo suplia, estaba sujeta, como tantas
otras, a fluctuaciones que llenan al médico luchador de esperanza y
desesperanza. Uno de estos intervalos fue el que tuve al dia siguiente de mi
visita a Nevill’s Court, con el resultado de que a las once y media de la
mafiana, me encontré sin saber qué hacer en el resto del dia. Para mejor
pensar el problema, me encaminé al muelle del Tamesis, y, apoyandome en la
balaustrada, contemplé la vista que me ofrecia el rio con sus puentes de piedra
grises y su perspectiva de arcos, mas alla de los cuales descubria las siluetas
del Monasterio y de St. Stephen.

Era una escena agradable, silenciosa y tranquila, con un no sé qué de
romanticismo vital que provocaban sus barcazas de velas, pasando bajo los
puentes. En una de ellas que pas6 cerca vi una mujer con delantal blanco
dirigir el timon y un perro desperezando un ladrido timido. Entonces pensé en
Ruth Bellingham.

¢Qué tenia aquella extrafia mujer, que habia despertado tan profunda
impresion en mi? Aquella pregunta me la habia hecho varias veces sin lograr
encontrar explicacién apropiada. Pensé en todo cuanto la rodeaba, en su
ocupacion y su sabiduria algo recéndita, en su personalidad algo sorprendente
y en su relacion con el misterio de su tio desaparecido.

Pero, por encima de todo ello, habia cierta simpatia y afinidad personal de
la que yo era perfectamente consciente y de la que esperaba que ella también
participase, siquiera fuera remotamente. De todas formas, yo estaba
profundamente interesado en ella y ocupaba en mis pensamientos un lugar
que ninguna mujer habia ocupado.

De Ruth Bellingham mis reflexiones pasaron por transicion natural a la
curiosa historia que su padre me habia contado. Era un asunto raro aquel
testamento, con el abogado proteston en segundo término. Yo me inclinaba a
pensar que habia algo escondido en todo aquello, pero no llegaba a alcanzar la
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profundidad del asunto. Era un caso para abogados y a ellos iria a parar.
Aquella noche misma me decidi a ver a Thorndyke y contarle todo cuanto
sabia.

Y entonces sucedi6 una de esas coincidencias que a todos nos asombran
cuando suceden, pero que son tan frecuentes que han sido recogidas en un
proverbio. Pues no acababa yo de pensar en ver a Thorndyke cuando vi dos
hombres acercarse por la direccion de Blackfriars y reconoci en ellos a mi
antiguo profesor y a su ayudante.

—Estaba pensando en ustedes —dije, mientras se acercaban.

—Muy agradecidos —respondio Jervis—, pero yo creia que hablaba con
el diablo.

—Quiza —sugiri6 Thorndyke— estaba hablando solo. ;Pero por que
pensé en nosotros?

—Con referencia al caso de Bellingham. Me pasé casi toda la noche en
Nevill’s Court.

—iAh! ;Hay sucesos nuevos?

—Si, ya lo creo; Bellingham me explico con detalles el contenido del
testamento. jUn bonito documento, segun parece!

—¢:Le dio permiso para contarmelo?

—Si; le pregunté si podia hacerlo, y me dijo que si.

—Bien. Nosotros vamos hoy a comer a Soho, pues Polton esta
ocupadisimo, de modo que si quiere venir a compartir nuestra mesa y
contarnos todo eso...

Me pareci6 admirable, dado el poco trabajo que tenia, y acepté la
invitacion.

—Muy bien —dijo Thorndyke—. Entonces, vayamos despacio y
continuemos con el asunto.

Seguimos andando por el paseo, como tres desocupados, y empecé mi
historia. Como pude, relaté las circunstancias del testamento. Mis amigos me
escucharon con gran interés y Thorndyke de vez en cuando me paraba para
hacerme repetir alguna cosa, de todo lo cual tomaba nota en su librito.

—Por lo que se ve, el individuo debia de ser un lunatico —exclamé
Jervis, cuando hube terminado—. Parece ser que se ha metido en la mas
infernal ingenuidad para contradecir sus propios deseos.

—Esa no es una peculiaridad infrecuente en los testadores —observo
Thorndyke—. Un testamento directo y perfectamente inteligible es casi la
excepcioén. Pero dificilmente podremos juzgar hasta que no hayamos visto el
verdadero documento. Supongo, que Bellingham tendra una copia.
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—No lo sé —dije— pero se lo preguntaré.

—Si la tiene me gustaria echarle un vistazo —afiadi6 Thorndyke—. Las
clausulas son muy raras y, como dice Jervis, admirablemente preparadas para
deshacer los deseos del testador si hubiesen sido correctamente expresadas.
De cualquier forma, hasta que veamos ese documento es prematuro discutir...

—Si tiene la copia, yo trataré de conseguirla —dije—; pero Bellingham
tiene miedo de que crean que quiere tomar consejo de un profesional sin
pagar nada.

—FEso —coment6é Thorndyke— es bastante natural, pero usted debe
quitarle todos los escrupulos sobre ese particular. Espero que sera capaz de
hacerlo. Sé que es usted un joven capaz, como lo recuerdo de antafio, y parece
que ha hecho una gran amistad con la familia.

—Son una gente muy interesante —expliqué—, muy ilustrados y con
fuerte inclinacién hacia la arqueologia. Parece que lo llevan en la sangre.

—Si —dijo Thorndyke—, una tendencia familiar, probablemente debido
al contacto y al ambiente mas bien que a la herencia. ; De modo que simpatiza
con Godfrey Bellingham?

—Si. Es un poco nervioso e impulsivo, pero muy agradable, simpatico y
carifoso.

—¢Y la hija? —pregunto Jervis—. ;Como es?

—iAh! Es una mujer muy instruida; trabaja en cosas bibliograficas y de
referencia en el Museo.

—iVamos! —exclamo Jervis con menosprecio— conozco el pafio. Dedos
manchados de tinta, sin pecho, deformada y con gafas.

Yo no pude reprimirme y contesteé:

—iEsta usted muy equivocado! Es muy bonita y sus modales
perfectamente femeninos y delicados. Un poco seca en el trato, pero, después
de todo, s6lo soy un conocido, mas bien un extrafio.

—Pero —insistio Jervis—. ;Como es en apariencia? ;Pequefia? ;Gorda?
;Pelirroja? jDenos detalles completos!

Yo hice un rapido recuerdo mental y la defini como yo la veia.

—Bueno, déjense ustedes ahora de descripciones estéticas —dijo
Thorndyke—, y entremos que ya hemos llegado a nuestro restaurante.

Abrio la modesta puerta de cristales y entramos en el comedor detras de
él, recibiendo en seguida la agradable atmdsfera cargada de un olor apetitoso.

Dos horas mas tarde dejé a mis amigos en King’s Bench Walk.

—No le digo que venga ahora —dijo Thorndyke— porque tenemos que
hacer unas consultas esta tarde. Pero venga a vernos pronto y no olvide el
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documento.

—No —dijo Jervis—. Venga esta tarde, después de terminar su trabajo, a
menos que tenga usted por ahi otra compafiia mas agradable... No necesita
usted ponerse tan encarnado, querido amigo; todos hemos sido jévenes. Hasta
hay una leyenda segun la cual Thorndyke también fue joven, en el periodo
anterior a la Primera Dinastia.

—No le haga caso Berkeley —sonrié Thorndyke—. Ya se dara él mejor
cuenta cuando tenga mi edad.

—iMatusalén! —exclamo Jervis—, me figuro que no tendré que esperar
tanto.

Thorndyke sonri6 a su ayudante y me tendié la mano cordialmente.

Desde el Temple parti en direccion norte hacia el adyacente Colegio de
Cirujanos, en donde pasé un par de horas de aprovechado estudio, refrescando
mi memoria con temas de patologia y anatomia. Por fin, el reloj me recordo la
hora del té y sali a la calle, encontrandome al poco tiempo en la esquina de
Fetter Lane sin tener una idea clara, luego de mis pensamientos confusos, de
por qué estaba alli.

Pero en aquel momento me despertd6 de mis reflexiones una voz
estridente.

—iHorrible hallazgo en Sidcup!

Me volvi, enfadado, pues la voz de un vendedor de periédicos en Londres
deja zumbados los oidos, pero la inscripcion que vi sobre el poste amarillo
anunciador cambié mi enfado por curiosidad.

—iHorrible hallazgo en un lago!

No se puede negar que hay algo atractivo en la frase «jun horrible
hallazgo!». jTiene aire de misterio, tragedia y romance, y promete traer a
nuestra gris existencia el elemento dramatico que es la base de ella! ;Y en un
lago...! Lo rustico del escenario parecia abultar el horror del descubrimiento
cualquiera que fuese.

Compré un periodico, y, poniéndomelo debajo del brazo me apresuré a
llegar al consultorio prometiéndome un gran festin de lectura, pero cuando
abri la puerta me encontré con una mujer corpulenta de buen aspecto que me
saludé con un gruiido. Era la mujer de la carboneria de la plaza de Fleur de
Lis.

—DBuenas tardes, Mrs. Jablett —dije asperamente—; supongo que no
habra venido por usted.

—Si, si, por mi —contest0 y cuando la senté, en el sillon y yo me dispuse
a escribir, agrego—: Es el interior, ¢sabe doctor?
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Aquella declaracion carecia de precision anatomica y solamente excluia el
dominio del especialista de la piel. Por tanto esperé a que diera mas detalles y
segui especulando sobre el descubrimiento del lago mientras ella me miraba
con expectacion y 0jos acuosos.

—iAh! —dije, por fin— se trata de... de su interior, ;verdad?

—Claro. Y de mi cabeza —afiadi6, soltando un suspiro.

—Le duele la cabeza, ;verdad?

—iAlgo cronico! —dijo—. Parece como si se abriera y se cerrara y
cuando me siento parece que va a estallar.

De manera pintoresca, describiendo sus sensaciones, me tuvo un rato y
cuando le receté una medicacion y creia poder leer el periodico, se presentd
otro paciente («Impétigo contagiosa» esta vez) y luego otro y otro y asi
sucesivamente aquella tarde hasta que olvidé el asunto del lago. Y solamente
cuando me hube purificado de las consultas con agua caliente y un cepillo de
ufias y estaba dispuesto a enfrentarme con mi frugal cena pude recordar el
periodico y volvi al consultorio para sacarlo del cajon de la mesa.

Lo coloqué apoyado en la jarra del agua, convenientemente doblado, y
mientras cenaba iba leyendo:

«HORRIBLE HALLAZGO EN SIDCUP»

«Un sorprendente descubrimiento se hizo ayer tarde cuando se estaba
limpiando un lecho de berros, cerca de la villa de Sidcup, en Kent. Un
descubrimiento que dara mucho que decir a las personas a quienes les gusta
esta clase de noticias. Pero antes de hablar de las circunstancias en que se hizo
el descubrimiento (que es nada menos que el brazo de un cuerpo
desmembrado) sera interesante sefialar la cadena de hechos por los que se ha
verificado el descubrimiento.

»El campo de berros en cuestion se halla en un pequefio lago artificial,
alimentado por un arroyo que forma uno de los numerosos afluentes del rio
Gray. Su profundidad es mayor que la usual donde crecen estos campos de
berros y de no ser asi, las macabras reliquias no se habrian ocultado nunca
debajo de su superficie.

»El arroyo pasa por una sucesion de prados para pastos en uno de los
cuales se hallan los berros que son pasto abundante durante gran parte del afio
para el ganado. Pero sucedi6o hace varios afios que los corderos que
frecuentaban estos prados fueron afectados por la enfermedad llamada
“morrifia hepatica”, que ataca los conductos biliosos de estos animales por
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medio de unos diminutos gusanos que aparecen en las plantas, los cuales, una
vez dentro del estdbmago, se trasladan al higado del animal. Después de
declararse la enfermedad entre los corderos, el amo de los pastos, un tal John
Bellingham, mand6 a su abogado que los pastos fueran limpiados
periodicamente y examinados por un experto, para estar seguros de la
desaparicion de la nociva enfermedad.

»Desde hace dos afios aquellos berros estan sin cuidar por haber expirado
la escritura de arrendamiento, pero para seguridad de los pastos adyacentes,
fue necesario hacer la periddica inspeccién, y, hallandose en ella, se hizo el
descubrimiento.

»Las operaciones de limpieza empezaron hace dos dias. Tres hombres
empezaron sistematicamente a arrancar las plantas y a recoger cuantos
animalitos y gusanos encontraban para que fueran analizados por los técnicos,
al objeto de comprobar si habia alguna especie nociva cuando, ayer tarde, uno
de ellos encontré unos huesos, cuya aparicion levanté sus sospechas.

»Llam6 a sus compafieros y cuidadosamente fueron arrancando las
plantas. Pronto encontraron una inconfundible mano humana entre el cieno y
las raices. Afortunadamente, tuvieron la idea de no tocar ningtin hueso y
llamar a la Policia. En seguida se presentaron un inspector, un sargento y el
forense, que se pusieron a examinar los restos tal y como habian sido
hallados.

»Y entonces se descubrio otro hecho extrafio, pues se vio que la mano,
que era la izquierda, tenia un dedo de menos. Aquello lo consideré la Policia
como hecho importante para la identificacion, porque, siendo el dedo anular
de la mano izquierda, debe de haber muy pocas personas con tal defecto.

»Después de un examen del lugar, fueron recogidos cuidadosamente todos
los huesos y llevados al Deposito. El médico de la Policia, doctor Brandon, en
una entrevista que sostuvo con nuestro redactor, hizo la siguiente declaracion:

»—Los huesos son de la mano izquierda de un hombre de mediana edad,
de unos cinco pies de alto. Aqui estan todos los huesos del brazo, incluyendo
el omoplato y la clavicula, pero faltan los tres del anular.

»—:Es esto deformidad o ha sido cortado? —pregunt6 nuestro
corresponsal.

»—El dedo fue cortado —replic6—. Si hubiera sido de nacimiento, el
hueso correspondiente a la mano, o metacarpo, estaria deformado, y este es
completamente normal.

»—_¢Cuanto tiempo han estado en el agua los huesos?
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»—Creo que mas de un afio. Estan completamente limpios y no hay
ningun vestigio de carne.

»—_¢Tiene usted alguna teoria de como lleg6 a ser depositado el brazo en
el sitio en que ha sido hallado?

»—No puedo contestar a eso.

»—Una pregunta mas —pidio nuestro corresponsal—. El duefio de las
tierras, Mr. John Bellingham, ;no fue el caballero que desaparecié hace
algunos afios?

»—Asi me parece —replic el Dr. Brandon.

»—¢Puede usted decirme si Bellingham habia perdido el dedo de la mano
izquierda?

»—No se lo puedo decir —respondio con una sonrisa—. Sera mejor que
lo pregunte a la Policia.

»Esto es cuanto sabemos por ahora, pero entendemos que la Policia esta
practicando activas investigaciones en busca de algin hombre perdido a quien
le faltara el dedo anular de la mano izquierda y si alguno de nuestros lectores
sabe de algun hombre que encaje con estas circunstancias le rogamos que
comunique enseguida con nosotros o con la Policia...».

Dejé el periédico y me quede reflexionando. Era ciertamente un asunto de
lo mas misterioso. El pensamiento que vino casualmente al «reporter» me
bullia en el cerebro. ;Podrian estos restos pertenecer a John Bellingham?...
Era posible, aunque el hecho de que apareciera el brazo en sus tierras no era
sino circunstancia accidental.

Por otra parto, teniamos el dedo perdido. No habia ninguna referencia de
que Mr. Bellingham tuviera tal deformidad.

Iria a ver a Thorndyke en el curso de los proximos dias y él me podria
decir si tenia alguna relacion el macabro descubrimiento con la desaparicion
de Mr. Bellingham porque por el momento, era indtil especular sin tener
hechos concretos. Y, reflexionando asi, me levanté de la mesa dispuesto a dar
un paseo después de la cena antes de irme a la cama.
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Capitulo VI
En el museo

L a asociacion del carbén con las patatas es un hecho sobre el que he
pensado con frecuencia, sin llegar a ninguna explicacion satisfactoria
mas que la de admitir que ambos son productos de la tierra y se hallan dentro
de ella. De tal relacion hallé varios ejemplares durante el tiempo que sustitui a
Barnard, y uno de ellos era el establecimiento de la plaza de Fleur de Lys con
una cueva misteriosa y oscura situada a varios pies debajo de la tierra,
minando una vieja casa del lado oeste de Fetter Lane.

Pasando por aquel deposito de ambos productos a eso de las diez de la
mafiana, observé en la sombra de la cueva, nada menos que a Miss Oman.
Ella me vio en seguida y me hizo una urgente sefia con una mano que sostenia
una gran cebolla espafiola. Yo me acerqué sonriente.

—iQué cebolla tan magnifica, Miss Oman, y cuan generosa es usted al
ofrecérmelal...

—No se la ofrecia a usted. Sélo queria decirle que vengo ahora mismo de
su consultorio.

—¢Queria usted verme?

—¢Pues a qué iba a ir sino a verle a usted? ;Piensa usted que fui a ver al
botones?

—Claro que no, Miss Oman. Entonces ya no le sirven las curanderas y
tiene usted que recurrir a los médicos, ;eh?

Miss Oman me ensefio los dientes y casi grufiendo me dijo:

—Le fui a ver porque me mando la sefiorita.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Miss Bellingham se ha dado un mal corte en la mano derecha, y como
no puede dejar de trabajar y necesita escribir, debe usted ponerle pronto un
remedio.
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Tras este consejo, Miss Oman dio media vuelta y se meti6 de nuevo en la
cueva como la bruja de Wokey Holel8] mientras yo regresé a toda prisa a mi
consultorio para recoger los instrumentos necesarios, volviendo luego a
Nevill’s Court.

La joven sirviente de Miss Oman me abrio la puerta y dijo lacénica:

—Mr. Bellingham no esta, sefior, pero Miss Bellingham, si.

Después de decirme eso se retir6 a la cocina y yo subi la escalera, al final
de la cual encontré a Miss Bellingham esperandome, con la mano derecha
metida dentro de algo que parecia un guante de boxeo blanco.

—Me alegro de que haya venido —me salud6—. Phyllis... Miss Oman,
sabe usted..., me ha vendado la mano amablemente; pero quisiera que usted
viera si esta bien.

Fuimos a la sala, donde dejé mis instrumentos encima de la mesa y le
pregunté sobre las particularidades del accidente.

—Ha sido de lo mas desgraciado el que haya ocurrido ahora —coment6 la
joven mientras yo luchaba con uno de esos nudos femeninos que parecen de
lo mas dificil de deshacer y luego se sueltan en momentos inoportunos.

—¢Por qué dice usted ahora precisamente? —interrogué.

—Porque tengo que hacer un trabajo de una importancia especial. Una
sefiora que esta escribiendo un libro sobre Historia me comisioné para
coleccionar toda la literatura referente a las cartas de Tell-el-Amarna... ya
sabe usted que son las tablas cuneiformes de Amenhotep IVI7],

—Bien. Espero que su mano estara buena pronto.

—Si; pero eso no importa; el trabajo hay que hacerlo inmediatamente.
Tengo que mandar todas las notas en la proxima semana, y eso sera
completamente imposible. Estoy terriblemente contrariada.

Yo habia quitado ya todos los vendajes y descubierto la herida. Era una
gran cortadura en medio de la palma que debia de haber interesado alguna
arteria. Evidentemente, la mano no la podra usar en una semana.

—Supongo —dijo— que no podra vendarme de forma que pueda escribir.

Movi la cabeza negativamente.

—No, Miss Bellingham; la tenemos que poner en un cabestrillo; no
podemos correr el riesgo con un corte tan profundo como éste.

—Entonces tengo que renunciar a la comision... No sé como mi cliente
podra adquirir los datos para esa fecha... Como usted ve, estoy muy bien en
literatura del antiguo Egipto e iba a percibir una paga extraordinaria por ello.
Hubiera sido una cosa interesante... Pero jqué le vamos a hacer!
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Procedi metodicamente a la colocacion de la venda, y, mientras tanto,
reflexioné. Era evidente que ella estaba contrariada. Menos trabajo, menos
dinero. Y bastaba ver su usado vestido negro para darse cuenta de que
necesitaba ese dinero. Posiblemente ademas, tenia alguna necesidad especial
que cubrir. Entonces tuve una brillante idea.

—No estoy seguro de que no tenga remedio —indiqué.

Ella me mir6 interrogativamente, y yo continué:

—Voy a hacerle una proposicion; le suplico que me escuche y
comprenda.

—FEso parece algo portentoso. ¢Qué es ello?

—~Cuando yo estuve estudiando, aprendi el til arte de la taquigrafia. No
soy un brillante «reporter», pero puedo escribir al dictado a buena velocidad.

—¢Si1?

—Ademas tengo varias horas libres al dia, generalmente, todas las tardes
hasta las seis o seis y media, y se me ha ocurrido que si usted tuviera que ir al
Museo por la mafiana podria usted pedir los libros, estudiar los pasajes que
necesitara (lo cual podria hacer sin emplear la mano derecha), y poner
sefales. Luego yo podria venir por las tardes y usted me leeria los pasajes que
yo tomaria en taquigrafia. Hariamos mas en dos horas que usted en un dia.

—iOh, que amable es usted, Dr. Berkeley! —exclam6—. Pero, desde,
luego, no puedo pensar en gastar sus ratos libres de esa manera, aunque
aprecio mucho su amabilidad.

Me desanimé un poco con esta negativa, pero insisti en mi idea.

—Deseo que acepte. Puede parecer raro que casi un desconocido como yo
haga tales proposiciones a una sefiora, pero si usted hubiera sido un hombre,
en estas circunstancias especiales yo habria hecho lo mismo y usted hubiera
aceptado.

—Lo dudo; de todas formas no soy un hombre. Muchas veces me gustaria
serlo.

—iOh! Estoy seguro de que esta usted mejor como es —exclamé con una
expresion que nos hizo reir a los dos.

En este momento entr6 Mr. Bellingham en la habitacion trayendo varios
libros nuevos sujetos por una correa.

—iVaya, vaya! —exclamo con simpatia—. Estoy seguro de que esto
marcha bien. Doctor y paciente riéndose como un par de muchachos en la
escuela. ;Cual es la causa?

Puso los libros encima de la mesa y escuché sonriente, mientras le
explicaba mis inconscientes palabras por las que reiamos.
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—FEIl doctor tiene razén —convino—. Estas bien como eres, pues, jsabe
Dios qué clase de hombre serias! Toma su consejo y quédate tranquila.

Encontrandole de aquel excelente humor, me aventuré a explicarle mis
propésitos. El lo pensé con una atenta aprobacién. Y cuando hubo terminado,
pregunto a su hija:

—¢Por qué te niegas, nifia?

—Porque le proporcionaria al Dr. Berkeley una gran cantidad de trabajo
aburrido.

—Le daria una gran satisfaccion —opuse yo—. De veras.

—:Entonces por qué no? —preguntdé Mr. Bellingham—. No hay ningtn
motivo para no agradecerle un favor al doctor, ¢verdad?

—No, no es eso —exclamo ella en seguida.

—Entonces, tomale la palabra. Lo dice de todo corazon. Es una buena
accion y a €l le gustara hacerla, estoy seguro. Esta bien, doctor; ella acepta,
;verdad nifia?

—Bueno, si usted lo dice, si; muy agradecida.

Ruth acompaiié la aceptacion con una sonrisa que fue una gratificacién
anticipada para mi. Cuando hicimos los planes necesarios, me marché, en un
estado de maxima satisfaccion, para terminar el trabajo de la mafiana y luego
almorcé.

Cuando, un par de horas mas tarde, fui a recogerla la encontré
esperandome en el jardin con la cartera de las notas, de cuyo peso la relevé, y
marchamos juntos, vigilados por Miss Oman, que la habia acompafiado hasta
la puerta.

Al remontar la plazuela, llevando aquella maravillosa mujer a mi lado,
apenas si podia creer en mi buena fortuna. Por su presencia y la propia
felicidad que yo me creaba, los humildes alrededores se glorificaron y los
objetos mas vulgares se transfiguraban en cosas bellas. jQué calle tan
preciosa, por ejemplo, era Fetter Lane con su singular encanto y su gracia
medieval! Holborn era para mi los Campos Eliseos y el émnibus que nos
llevo hacia el oeste era una carroza de las que conducen a la gloria.

El amor es una locura vista por el prisma del trabajo, y la materia y los
pensamientos y actos de los enamorados no son sino tonterias, pero todas esas
apreciaciones y reparos no valen nada en comparacién con la grande y eterna
realidad del amor entre un hombre y una mujer. Hay mas significacién en el
canto del ruisefior al susurro de una noche de verano que en toda la sabiduria
de Salomoén (quien, dicho sea de paso, no estuvo exento de sus experiencias
amorosas).
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El portero de la biblioteca, desde dentro de la porteria, nos mir6 cuando
pasamos con una silenciosa bendicién. Después de haberle dado mi baston y
mi sombrero y de haberme dado él a cambio una maravillosa chapa, pasamos
a la sala de lectura.

Con frecuencia me he preguntado, al ver tantas personas diferentes
reunidas en un salon de lectura, de donde vendran aquellas singulares
criaturas y a donde iran después de que el inflexible reloj dé la orden de
cerrar.

El caballero de aspecto tragico, por ejemplo, y de piernas largas, que se
balancea como un muelle en espiral al andar, o el pequefio anciano con largo
chaqueton negro y sombrero alto, que le ataca a uno los nervios cuando se
vuelve repentinamente para descubrir que es una mujer. ;A doénde van?
Nunca se les ve por otra parte y parece como si se quedaran escondidos en
algun rincon del museo y se escondieran hasta la mafana siguiente en algtin
sarcofago o ataud de momia. ;O es que se encaraman por el espacio y se
meten en los estantes de libros y pasan la noche detras de los volimenes en
confraternal atmosfera de piel y papel viejo? jQuién sabe! Pero lo que si sé es
que cuando Ruth Bellingham entr6 en aquel salon de lectura me parecio
completamente diferente a todas aquellas personas, me parecié que pertenecia
a otra clase humana.

—¢Qué tenemos que hacer? —pregunté, cuando hubimos encontrado un
asiento libre—. ;Necesita usted mirar el catalogo?

—No, tengo ya aqui los tickets, en el bolsillo. Los libros estan esperando
en el departamento de reservados.

iCuan delicioso e intimo me parecia todo esto! Juntos fuimos a coger los
volumenes que contenian el material para nuestro trabajo.

Fue una tarde venturosa; pasé felizmente dos horas y media en aquella
mesa de la biblioteca, llevando mi agil mano a través de las paginas del libro
de notas. Esto me introdujo en un mundo completamente nuevo para mi, un
mundo en que el amor, la ciencia y la arqueologia se mezclan en la mas
extrafia y deliciosa combinacion que la mente del hombre puede concebir.

Hasta entonces aquellas historias reconditas habian sido desconocidas
para mi. Del maravilloso herético Amenhotep IV apenas si habia oido yo
hablar ni de la raza de los hititas, miticos e indeterminados, en tanto que las
tablas cuneiformes se habian presentado a mi cerebro como algo parecido a
un bizcocho f6sil preparado para una digestion prehistorica.

Mientras estabamos sentados, ella tenia que susurrarme al oido porque no
estaba permitido hablar y asi fue como me tragué, con suprema fascinacion,
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los desconectados fragmentos egipcios, babil6nicos, arameos, hititas, de
Menfis, de Hamath y de Meggido. Un clérigo anciano al vernos en aquella
actitud nos mir6é con sorpresa; no pude menos de sonreirme, pero mi
compafiera seguia infatigablemente con la constancia de un titan. Pero, al fin,
lleg6 el momento y, cerrando un libro, dijo:

—Ya esta por hoy.

Habiamos sacado el jugo a seis considerables volimenes en dos horas y
media.

—Ha estado usted mejor de lo que me dijo —afirmo6 ella—. Esto me
hubiera llevado a mi dos dias enteros de gran trabajo. No sé como
agradecérselo.

—No hay de qué. Me he entretenido y he practicado taquigrafia. ;Qué hay
que hacer ahora? ;Necesitamos algunos libros para mafiana?

—Si; ya tengo la lista. Si quiere venir conmigo a la mesa de los catalogos,
miraremos los numeros y anotaremos los titulos.

La seleccion de una nueva jornada de libros nos llevé otro cuarto de hora,
y después de esto salimos.

—¢Qué camino seguiremos? —pregunto ella al salir a la calle, en donde
encontramos a un policia uniformado, que a mi me parecié que fuese el angel
guardian del paraiso (menos mal que, gracias a Dios, no llevaba la espada de
fuego que nos impidiera volver alli).

—Vamos —repliqué— a Museum Street, donde hay una lecheria en la
cual sirven unas excelentes tazas de té.

Me mir6é como si se hubiese puesto seria, pero me siguid, obediente, y de
pronto estuvimos sentados juntos en la pequefia mesa de marmol, ante la
tetera, discutiendo algunos puntos de interés.

—¢Hace mucho que trabaja de esta forma? —pregunté.

—Profesionalmente —contest6—, hace s6lo dos afios. Desde que se
hundi6 nuestra casa. Pero mucho tiempo antes ya venia con mi tio John (el
que desaparecio de tan extrafia manera), y le ayudaba a buscar datos. Eramos
muy buenos amigos €l y yo.

—Supongo que era un hombre que sabia mucho —sugeri.

—Si; en cierto aspecto, como coleccionista era un sabio. Conocia el
contenido de todos los Museos del mundo que tenian algun contacto con el
antiguo Egipto y los habia estudiado todos uno a uno.

Consecuentemente, como la Egiptologia es una ciencia de museo en su
mayor parte, €l era un sabio egiptdlogo; pero su interés estaba mas en las
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cosas que en los sucesos. Sabia mucho, desde luego, muchisimo, de la historia
de Egipto; pero, por encima de todo, era un coleccionista.

—:Y qué sera de su coleccion, si realmente ha muerto?

—Gran parte de ella va al Museo Britanico, por su testamento, y el resto
pasa a su procurador, Mr. Jellicoe.

—iOh! jMr. Jellicoe! ;Y qué hara Mr. Jellicoe con las antigiiedades
egipcias?

—También es un egiptélogo entusiasta. Colecciona escarabajos y otros
pequefios objetos que se pueden guardar en su casa particular. Siempre pensé
que su entusiasmo por las cosas egipcias fue lo que les puso en contacto a él y
a mi tio, aunque creo que es un excelente abogado y ciertamente un hombre
muy discreto y cauteloso.

—Yo no le juzgaria asi... a juzgar por el testamento de su tio.

—iOh! Aquello no fue falta de Mr. Jellicoe. Fl asegura que quiso
convencer a mi tio de que hiciera otro documento con previsiones mas
razonables; pero dice que el tio John era inconmovible y mas bien obstinado.
Se lava las manos en el asunto y dice que es el testamento de un lunatico... Y
asi es. Yo lo estuve mirando hace un par de noches y no comprendo cémo un
hombre en su sano juicio pudo escribir tanta tonteria.

—Tiene alguna copia, entonces? —pregunté rapidamente, recordando las
instrucciones de Thorndyke.

—Si. ¢Le gustaria a usted verla? Sé que mi padre le ha hablado a usted de
ello; merece ser leido como una curiosidad.

—Me gustaria mucho ensefiarsela a mi amigo Thorndyke —repliqué—.
Me dijo que le interesaria mucho leer las condiciones exactas. ;Se le puede
permitir ver el testamento y que nos diga algo sobre é1?

—Yo no pongo ninguna objecion; pero ya sabe que mi padre tiene horror
a que se crea que aprovecha gratuitamente el consejo de otro.

—iOh! Pero no debe tener escrupulos de tal clase. El doctor Thorndyke
quiere ver el testamento porque ya sabe usted que es un entusiasta de estos
casos, y esto lo consideraria como un favor para él mismo.

—Es muy amable y delicado por su parte. Le explicaré la proposicion a
mi padre. Si quiere que el Dr. Thorndyke vea la copia, se la mandaré o la
llevaré esta misma tarde. ; Nos vamos?

Dije que si perezosamente y, cuando hube pagado el modesto condumio,
salimos dando la vuelta por Great Russell Street para evitar el ruido y trafico
de las vias pobladas.
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—¢Qué clase de hombre era su tio? —pregunté mientras caminabamos
por la tranquila calle y, de pronto, afiadi—: Espero que no me considere
pregunton, pues el tnico interés que me suscita es desde el punto de vista
legal.

—Mi tio John —contest6, reflexionando— era un hombre muy particular
y obstinado. Muy amigo de hacer su voluntad, autoritario y decididamente
irrazonable.

—Es ciertamente la impresion que dan las clausulas del testamento —dije.

—Si, y no solamente el testamento, pues a mi padre le hizo una concesion
absurda. Mi abuelo dispuso dividir la propiedad, pero él lo interpret6 de otro
modo y se hizo como €l dijo. Y, naturalmente, no fue generoso.

»Me acuerdo —prosiguio tras una breve pausa— de una rara obstinacion
de su mala cabeza. Fue un pequefio asunto, pero muy corriente en €l. Tenia en
su coleccion un pequefio anillo de la Dinastia XVIII. Se cree que pertenecia a
la reina Thi, la madre de “nuestro amigo” Amenhotep IV, aunque yo no lo
creo, porque el anillo representa el Ojo de Osiris, y la reina Thi era adoradora
de Aten, como usted sabe. Aparte de eso, era un anillo encantador y tio John,
que tenia una gran devocion al Ojo de Osiris, mand6 a un platero que hiciera
dos reproducciones exactas, una para €l y otra para mi. El platero, claro esta,
quiso tomar medida de nuestros dedos, pero tio John no quiso ni oir hablar de
ello; los anillos tenian que ser copias exactas y una copia exacta tiene la
misma medida que el original. Ya puede usted imaginarse el resultado. Mi
anillo era tan holgado que no podia sostenerlo en el dedo, y el del tio John era
tan estrecho que, aunque consiguié ponérselo, nunca logro quitarselo. Y esto
fue por la circunstancia de que su mano izquierda era mas pequefia que la
derecha y asi pudo llevarlo.

—:Entonces usted nunca uso el anillo?

—No; quise modificarlo para ver si me lo podia poner, pero él no me lo
permitio. Asi que lo guardé y aun lo tengo guardado en una caja.

—Debi6 de ser un hombre muy testarudo —comenté.

—Si. Era muy testarudo. Fastidio mucho a mi padre haciendo innecesarias
alteraciones en la casa de Queen Square para colocar su museo. Es una casa
preciosa por la cual tenemos gran carifio, pues toda nuestra familia ha vivido
en ella. ¢ Quiere usted verla?

Yo asenti con interés y entonces marchamos hasta Cosmo Place, en donde
una partida de chiquillos jugaban por las esquinas robando un poco de la
calma y quietud que envolvia al suntuoso edificio. A mi me pareci6 un lugar
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agradable en aquella tarde de verano, con los rayos solares dorando el follaje
de los arboles que rodeaban la casa.

Ella quedd triste junto a la acera, contemplando amargamente la antigua
morada que habia sido de su familia por generaciones.

Luego volvimos por el camino de Ormond Street. Mi compafiera iba
profundamente pensativa, volviendo por un momento a la sombria actitud que
tanto me impresiono6 cuando la vi por primera vez.

Cuando llegamos a la entrada de Nevill’s Court, Miss Bellingham hizo
alto y me tendio la mano.

—Adi6s —despidiose—, y muchas gracias por su valiosa ayuda. ; Me da
usted la cartera?

—Si la necesita... Pero tengo que sacar el cuaderno de notas.

—:Por qué lo tiene que sacar? —interrogo ella.

—Tengo que pasarlo a escritura comun.

Una expresion de consternacion se esparcio por su cara, y tan aturdida
estaba, que se olvido de soltar mi mano.

—iCielos! —exclam6—. jQue tonta soy! Pero es imposible, doctor
Berkeley; eso le haria perder muchas horas.

—Pero de otra manera, las notas no valdrian para nada. ;Quiere usted la
cartera?

—No, desde luego. Pero estoy tremendamente espantada. ;No seria mejor
que dejara usted su idea de ayudarme?

—iEse seria el fin de nuestra colaboracién! —exclamé tragicamente,
dandole un fuerte apreton de manos, y entonces ella recordé su posicion y la
retir0 en seguida.

—:Es que no le importaria a usted perder el trabajo de toda una tarde?
Ciertamente que yo no quiero. Asi que adios y hasta mafnana. Iré a la sala de
lecturas tan pronto como pueda y no se olvide del testamento para el Dr.
Thorndyke.

—No. Si mi padre quiere, lo tendra esta misma tarde.

Ella cogio los tickets y, dandome las gracias, se metio en el patio.
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Capitulo VII.
El testamento de John Bellingham

L a tarea en que me habia embarcado yo mismo tan voluntariamente,
resultd, al considerarla en frio, como Miss Bellingham dijera, esto es,
bastante pesada. El resultado de escribir en taquigrafia durante dos horas y
media a una velocidad de cien palabras por minuto, me llevaria bastante
tiempo en transcribirlo.

Reconociendo esta verdad, no perdi tiempo, y a los cinco minutos de estar
en mi consultorio estaba sentado ante la mesa atareado en pasar los
ininteligibles caracteres a escritura corriente.

La ocupacion no me resultdé desagradable en modo alguno, porque la llevé
a cabo con amor y, ademas, porque el asunto mismo era interesante y me
transportd a un nuevo mundo (que era el de ella) del que, de vez en cuando,
era sacado por la presencia de un paciente.

La tarde transcurrio sin ninguna noticia de Nevill’s Court, y empecé a
temer que los escrupulos de Mr. Bellingham hubieran sido insuperables. No
es que me importara tanto la copia del testamento como la posibilidad de una
visita, aunque fuese breve, de mi linda compafiera de biblioteca, y cuando, al
toque de las siete y media, se abri6 la puerta con alguna violencia,
desaparecieron mis temores y se esfumaron mis esperanzas, pues fue Miss
Oman quien, llevando en la mano un sobre azul, como si fuera un ultimatum
de guerra, aparecid ante mis 0jos.

—Aqui traigo esto de parte de Mr. Bellingham —dijo—. Dentro hay una
nota.

—:Me da permiso para leer la nota, Miss Oman? —pregunté con velada
ironia.

—iDios Santo! ;Y qué iba a hacer con ella? —exclam6—. ;Pues no se la
traigo para eso?

—Asi lo supongo —dije, y, dandole las gracias por su generoso permiso,
me puse a leer la carta.
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Solo contenia unas lineas, autorizandome a ensefiar la copia del
testamento al Dr. Thorndyke.

Cuando levanté la vista del papel, encontré sus ojos mirandome con
expresion critica.

—Parece que quiere usted hacerse agradable con ciertas personas —
observo.

—Trato de serlo con todo el mundo —dije—. Es mi natural.

—iBah! —exclam6.

—¢Es que no me encuentra usted agradable? —pregunté.

—Demasiado —dijo—, pero quisiera advertirle que tenga cuidado...

Y antes de que terminara entr6 otro cliente y Miss Oman se despidio.

Las consultas se consideraban terminadas después de las ocho y media,
hora en que Adolphus, con precision ejemplar, cerraba la puerta de la calle.
Aquella noche hizo como de costumbre y cuando apagoé la luz de gas del
consultorio me dio las buenas noches.

Cuando me encontré solo, me puse de pie y comencé a considerar aquel
testamento que habia en el sobre azul encima dela mesa. Pensé al propio
tiempo en el trabajo de las notas taquigraficas que ain me quedaban y decidi
concluirlo en un par de horas antes de acostarme o por la mafiana.

Lo importante, por el momento, era llevar aquel documento a Thorndyke
y, a tal efecto, me dispuse a salir en direccion al Temple.

La suave campana del reloj de la Tesoreria lanzaba los confidenciales
tonos de las nueve menos cuarto, cuando golpeé con el pufio de mi bastén la
puerta de la casa de mis amigos.

No hubo respuesta, ni al acercarme vi luz en las ventanas. Estaba
pensando en subir al laboratorio, al piso de encima, cuando oi en la escalera
voces que me eran familiares.

—iHola, Berkeley! —exclam6 Thorndyke—. Le encontramos a usted
esperando...

—No llevo mucho tiempo —repuse.

—Muy bien —dijo Thorndyke, mientras encendia la luz—. ;Y qué
nuevas noticias nos trae? Veo un sobre azul sobresaliendo de su bolsillo.

—Tiene razon.

—Es alguna copia del testamento? —pregunto.

Le contesté que si, y que tenia permiso para ensefiarsela.

—iQué dije! —exclamo Jervis—. ¢No te dije que nos traeria la copia, si
existia?
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—Admitimos tus pronosticos —convino Thorndyke—, pero no seas
jactancioso.

Y, dirigiéndose a mi, me pregunto:

—¢Ha leido el documento, Berkeley?

—No; ni lo he sacado del sobre.

—Entonces sera nuevo para todos. Veremos si coincide con lo que nos
refiri6 usted la otra vez.

Coloco tres sillones en forma conveniente para la luz; Jervis,
observandole con una sonrisa, sefialo:

—Ahora Thorndyke va a disfrutar a su gusto. Para él, un testamento
perfectamente ininteligible siempre ha sido un motivo de belleza y alegria,
especialmente si esta asociado con alguna clase de misterio.

—Y o0 no sé —dije— que este testamento sea particularmente ininteligible.
El problema me parece que esta en que es demasiado inteligible. Sin
embargo, aqui esta —y se lo alargué a Thorndyke.

—Me figuro que podremos fiarnos de esta copia —dijo éste, mientras
abria el documento y lo miraba.

—iOh, si! —afadié enseguida—. Veo que esta copiado por Godfrey
Bellingham, comparado con el original y correctamente certificado. Jervis lo
leera despacio, mientras yo hago otra copia para referencia.

Cogi6 papel y pluma y, cuando estuvimos debidamente acomodados con
las pipas encendidas, Jervis abrio el documento y comenzo la lectura, con un
carraspeo preliminar:

«En el nombre de Dios. Amen. Esta es la tltima voluntad y testamento de John
Bellingham, domiciliado en Queen Square, numero 141, en la parroquia de
St. George, Blomsbury, London, distrito Middlesex; extendido hoy dia veinticinco de
septiembre del afio de Nuestro Sefior mil ochocientos noventa y dos.

»1.— Doy y lego a Arthur Jellicoe, abogado, domiciliado en el nimero 184 de
New Square, Lincoln’s Inn, en el distrito de Middlesex, toda mi coleccién de sellos y
escarabajos y el contenido de mis gabinetes A. B. y D., juntamente con una suma de
dos mil libras esterlinas, libre de derechos legatarios.

»Al Museo Britanico, todo lo que me queda de mi coleccién de antigiiedades.

»A mi primo de Poplars, George Hurst, en la region de Kent, la suma de cinco
mil libras esterlinas, libres de toda obligacion. Y a mi hermano Godfrey Bellingham
(v si él muere, a su hija Ruth Bellingham) el resto de todas mis propiedades y todos
mis efectos personales, sujetos a las condiciones que a continuacion detallo:

»2.— Que mi cuerpo, sea depositado con los de mis antecesores en el cementerio
perteneciente a la parroquia de St. George el Martir o, si eso no fuera posible, en
cualquier otro cementerio, panteén o capilla, u otro sitio cualquiera autorizado para la
recepciéon de cuerpos muertos, situado dentro de la parroquia St. Andrew y
St. George el Martir, St. George Blomsbury y St. Giles-in-the-Field. Pero si estas
condiciones no son llevadas a cabo, entonces:

www.lectulandia.com - Pagina 52



»3.— Dejo el citado resto de mis propiedades y mis efectos a mi primo George
Hurst antes citado y revoco todos los testamentos hechos por mi antes de éste y
sefialo al antedicho Mr. Jellicoe como albacea de mi udltimo deseo, junto con el
principal beneficiado, que serd Mr. Godfrey Bellingham, si las condiciones
anteriormente expuestas en la cldusula segunda son llevadas a cabo, o George Hurst,
si las condiciones de la clausula segunda no son debidamente cumplidas.

»John Bellingham»

»Firmado por el citado testador en nuestra presencia y para que conste firmamos
como testigos: Frederick Wilton, 16 Medford Road, London, empleado. James
Barber, 32 Wadbury Crescent, London, empleado».

—Bueno —dijo Jervis, dejando el documento sobre la mesa—, yo me he
topado con muchos testamentos idiotas, pero éste sobrepasa a todos ellos. No
sé ni siquiera como puede ponerse en practica. Uno de los albaceas es una
mera abstraccion... una especie de problema algebraico sin respuesta.

—Creo que esa dificultad puede vencerse —replic6 Thorndyke.

—Yo0 no veo como —dijo Jervis—, porque si el cadaver se deposita en un
lugar el albacea es A y si se entierra en otro el albacea es B. Pero como no
aparece el cuerpo y nadie tiene idea de donde se halla, es imposible demostrar
que se encuentra en un sitio u otro.

—Estas abultando las dificultades, Jervis —dijo Thorndyke—, por que el
cuerpo puede, desde luego, estar en cualquier parte del mundo, mas el lugar
donde reposa en este momento esta forzosamente dentro o fuera de estas dos
parroquias. Si no se encuentra certificado de defuncién que demuestre haberse
enterrado el cuerpo dentro de los limites de esas dos parroquias, George Hurst
es el coalbacea y heredero universal.

—Fso alegrara a sus amigos, Berkeley —observo Jervis—, porque
podemos asegurar casi que el cuerpo no fue enterrado en ninguno de esos
lugares.

—Si —repuse yo—, pero, después de todo, ;qué diablos le importaba a
ese hombre el que le enterraran en un sitio u otro después que su cuerpo
estuviera muerto y fuese a ser devorado por los gusanos? jVerdad que ha
organizado un buen lio por un cuerpo que después de muerto para nada sirve!

—Fsta juventud es irreverentemente materialista —replicO sonriente
Thorndyke—. El comentario de usted no es de lo mas delicado. Recuerde que,
aunque no tenga nada que ver con las creencias religiosas, es un sentimiento,
al fin y al cabo, pero que no es necio, desde luego. Este sentimiento esta tan
extendido en el tiempo y en el espacio, que hemos de mirarlo con respeto
como algo inherente al género humano. Piense —como indudablemente hizo
John Bellingham— en los antiguos egipcios, cuya principal aspiracion era la
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del reposo eterno de sus muertos. Y vea los grandes trabajos que emprendian
para llevarlo a cabo. Piense en la gran pirdmide o en la de Amenembhat IVI8],
con su laberinto de falsos corredores y sus camaras ocultas y selladas
conteniendo sepulcros. Piense en el caso de Jacob o recuerde al mismo
Shakespeare con su solemne adjuracion a la posteridad para que le permitan
descansar tranquilo en su tumba. No, Berkeley, no es un sentimiento necio.
Yo, personalmente, no me preocupo por lo que haya de ser de mi cuerpo
después de muerto, pero reconozco que otros hombres tienen otro punto de
vista mas serio. Y eso es lo que da a ese testamento una importancia especial.

—En que sentido? —pregunt6 Jervis con ansiedad.

—Consideremos las clausulas del contrato punto por punto —dijo
Thorndyke y primero notemos que el testador deja el asunto en manos de un
abogado listo.

—Pero Mr. Jellicoe desaprobo el testamento —aduje yo—. Protesto
fuertemente contra la forma en que fue hecho.

—Fso lo tendremos también en cuenta —dijo Thorndyke—. Y ahora, con
referencia a las clausulas, lo primero que nos extrafia es su preponderante
injusticia. La herencia de Godfrey esta sujeta a las condiciones de disponer
del cuerpo del testador. Pero ello no esta bajo el control de Godfrey.

»El testador puede haber muerto en el mar, o haber perecido en un
incendio, o haber muerto en el extranjero, donde su tumba no pueda ser
identificada. Hay numerosas contingencias probables, ademas de la
improbable de que el cuerpo sea encontrado en algun otro cementerio.

»Pero, aun si se encuentra, cabe otra dificultad: las tumbas seria imposible
de volverlas a abrir sin un permiso especial, y creo que eso no se lograria. Tal
vez se habria tropezado con la dificultad de la cremacién, pero aun asi ello no
seria dependiente de Godfrey Bellingham.

»Ahora bien, si leemos las clausulas segunda y tercera con detenimiento,
veremos que ha hecho virtualmente imposible que sus deseos se cumplan.
Desea ser enterrado en un lugar determinado, y hace a Godfrey responsable
de ello. Pero no le da poder ni autoridad para llevar las condiciones a cabo vy,
coloca obstaculos insuperables en su camino, pues hasta que Godfrey no sea
albacea, no tiene poder para cumplir las condiciones del testamento, y hasta
que las condiciones no sean cumplidas, no puede llegar a ser albacea.

—iJohn Bellingham no pudo pensar en hacer ese testamento nunca! —
dije yo.

—iClaro que no! —convino Thorndyke—. Las condiciones del
testamento demuestran claramente, en el fondo, que no. Observa que deja
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cinco mil libras a George Hurst si las condiciones de la clausula segunda se
cumple, pero a su hermano no le deja nada si ésta no se cumple. Desde luego,
él no se dio cuenta de la posibilidad de esa contingencia. £l admiti6 como
cosa segura el que las condiciones de la clausula dos se cumplirian y
considero a las condiciones mismas como una mera formalidad.

—Pero —objetd Jervis—, Jellicoe debio6 de haber visto el peligro de algtn
incidente y su deber consistia en haber avisado a su cliente.

—Exactamente —dijo Thorndyke—. Asi esta el misterio. Tenemos
entendido que €l hizo duras objeciones y que John Bellingham fue terco. Pero
es comprensible que un hombre se atenga obstinadamente a una esttpida y
perversa disposicion de sus bienes; lo que no se comprende es que, después
de haberle hecho entender que una forma determinada de expresion iria en
contra de sus propios deseos, un hombro intente causarse el mal tontamente;
eso es lo que yo llamo un misterio que hay que estudiar detenidamente.

—Si Jellicoe hubiese sido parte interesada —dijo Jervis—, uno habria
sospechado de él, pero no le afecta...

—No —dijo Thorndyke—. La persona que se favorece con ese embrollo
es George Hurst, pero démonos cuenta de que éste no conocia el testamento y
que no hay nada que nos pruebe que él sea responsable de la forma en que se
hizo.

—ILa cuestion practica es —dije yo— ver lo que va a suceder y averiguar
lo que puede hacerse por los Bellingham.

—Fs probable —contest6 Thorndyke— que el proximo paso lo dé Hurst.
Es la parte mas interesada y sera, seguramente, quien vaya a los Tribunales a
pedir la presuncion de muerte, para poder administrar el testamento.

—¢Y qué haran los Tribunales? —pregunté yo.

Thorndyke sonri6 secamente.

—Ahora me esta usted planteando una bonita adivinanza. La decisién de
los Tribunales no la puede uno prever, pero se puede uno figurar que un
Tribunal no puede creer facilmente una presunta muerte.

»Pero claro esta que Godfrey debe oponerse a la peticion, a menos que
pudiera demostrar que las condiciones de la clausula segunda han sido
cumplidas... cosa que, desde luego, no puede hacer. Pero puede dar algunas
razones para que crean que John Bellingham esta todavia vivo. Y como esta
bastante claro que en el testamento se pensé en él como primer beneficiado,
su oposicion ha de ser de mucho peso para los Tribunales.

—iOh! ¢Es verdad? —exclamé, mas contento—. Eso me explica el
extrafio proceder de Hurst. Soy un estupido al haberme olvidado de decirlo.
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Ha tratado de llegar a un acuerdo privado con Godfrey Bellingham.

—:De veras? —sorprendiose Thorndyke—. ¢Qué clase de acuerdo?

—La proposicion fue ésta: que Godfrey le apoyara a él y a Jellicoe en los
Tribunales para que permitiera presumir la muerte de su hermano y asi poder
administrar el testamento. Hurst le pagaria cuatrocientas libras anuales
mientras viviese; el convenio quedaria en pie contra todas las eventualidades.

—¢Qué quiere decir esto ultimo?

—Significa que si el cuerpo se hallara alguna vez y se pudieran cumplir
las condiciones de la clausula segunda, Hurst continuaria con la herencia y
seguiria pagando a Godfrey las cuatrocientas libras anuales.

—iHum! —exclamé Thorndyke—. Es una extrafia proposicion, muy
extrana.

—Y sospechosa —dijo Jervis—; puede pensarse que Hurst tenga alguna
razon para suponer que el cuerpo sera hallado y quiera aprovecharse de la
oportunidad que le ofrece la pobreza de Godfrey para poner a seguro su
herencia, suceda lo que suceda... pero eso no me gusta nada.

—:Sabe usted si Godfrey ha rehusado tal proposicion? —pregunto
Thorndyke.

—Si, y de muy mala manera. Y creo que los dos caballeros estuvieron
cambiado opiniones sobre las circunstancias de la desaparicion con mas
franqueza que delicadeza.

—¢S1? —sonri6 Thorndyke—. Eso en una lastima. Si el asunto va a los
Tribunales habra gran cantidad de discusiones y comentarios desagradables
en los periddicos. Pero si los dos comienzan a despertar sospechas el uno del
otro, no hay duda de como acabara el asunto.

—iNo, desde luego! —exclamo Jervis—. Si las llamas de la acusacion
comienzan a bailar delante del Tribunal, veo el camino expedito para Old
Baileyl®l,

—Hemos de hacer lo posible por impedir eso —dijo Thorndyke—, pero,
volviendo al asunto, ¢sabe usted, Berkeley, si Jellicoe actuara con Hurst en el
probable paso que éste dé?

—No; éste no hara nada. Declina dar ningtin paso sin asentimiento de
Godfrey. Al menos asi lo dice. Su actitud es de correcta neutralidad.

—Eso es bastante satisfactorio —dijo Thorndyke—. Aunque puede
cambiar cuando el caso llegue a los Tribunales. Pues, por lo que usted dice
ahora, parece que Jellicoe prefiere que el testamento se ejecute cuanto antes
para quedar libre del asunto. Lo que es bastante natural, si él es también
beneficiado con dos mil libras y una valiosa coleccién. Consecuentemente,
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podemos resumir que, aunque se mantiene en una aparente neutralidad, su
influencia esta a favor de Hurst, mas bien que de Bellingham, por lo cual éste
debe ser aconsejado convenientemente y, cuando llegue el caso a los
Tribunales, bien representado.

—Pero €l no puede pagar para una cosa ni para otra —dije yo—. Es tan
pobre como una rata de iglesia y tan orgulloso como el mismo demonio. No
querra aceptar ninguna ayuda profesional que no pueda pagar.

—iHum! —grufié6 Thorndyke—. Eso es malo. Pero no podemos dejar que
el caso se resuelva injustamente por falta de asistencia técnica. Ademas, es
uno de los casos mas interesantes con que me he encontrado y no quiero ver
cémo lo chapucean. El no puede negarse a oir un pequefio consejo de una
manera amistosa. Y no hay nada que nos impida empezar las pesquisas
preliminares.

—De qué clase seran?

—Bien; para empezar nos aseguraremos de que las condiciones de la
clausula segunda no han sido cumplidas, o sea, que John Bellingham no ha
sido enterrado en ninguno de los cementerios mencionados. Desde luego, no
lo creo; pero tenemos, que cerciorarnos, y luego hemos de convencernos
igualmente de que no esta vivo. Esto pudiera ser posible y es cuenta nuestra el
seguirle la pista. Jervis y yo llevaremos a cabo estas investigaciones sin decir
nada a Bellingham; mi ilustre amigo mirara los registros de los
enterramientos, sin olvidar las cremaciones, y yo me encargaré de lo otro.

—¢No puedo hacer yo algo? —pregunté.

—Mientras tanto, usted, Berkeley, debe convencer a su amigo para que
nos permita echar un vistazo en el asunto. Debe hacerle a la idea de que esto
lo hago por puro interés intelectual, para ampliar mas mis conocimientos.

—Pero ¢no querra usted auxiliarse por un abogado? —pregunté yo.

—Si; pero nominalmente; sélo como una mera férmula. Nosotros
haremos todo el trabajo. Pero ;por qué lo pregunta usted?

—Porque estoy pensando que el abogado costara algin dinero e iba a
mencionar que dispongo de alguna cantidad.

—Puede guardar ese dinero, mi querido amigo; lo necesitara para poner
su consulta. No se preocupe; no habra ninguna dificultad con el abogado. Se
lo pediré a mi amigo Mr. Marchmont, que llevara el caso, estoy seguro.

—FEs mucha amabilidad por parte de usted el tomarse tanto interés por el
caso de mis amigos. Y creo que ellos se quitaran de encima ese orgullo tan
tonto... Pero esa es la forma en que se porta la gente bien educada.
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—iYa sé lo que tenemos que hacer! —exclamoé Jervis—. Tengo una idea
brillante. Usted dara una pequefia cena en su casa e invitara a los Bellingham
y a nosotros. Entonces usted y yo atacaremos al viejo caballero, y Thorndyke
ejercitara sus persuasivos poderes con la sefiorita. Estos solterones cronicos
incurables, como usted sabe, son irresistibles.

—Se habra usted dado cuenta —me dijo Thorndyke— de que mi
respetable amigo me condena a un celibato eterno. Pero su idea es excelente.
Una discusion después de la comida nos pondra en perfecto contacto.

—Si —dije—, me gusta la idea, pero no podré ponerla en practica hasta
dentro de varios dias porque tengo ocupado todo el dia ahora.

Los dos me miraron sorprendidos y entonces me vi obligado a explicar lo
de la mano herida y la transcripcion de las tablas cuneiformes de Tell-el-
Amarna. Yo miraba nerviosamente a Jervis, pero la sonrisa burlona que
estaba esperando que se dibujara en su boca, no aparecio6; por el contrario, me
escuché muy serio, y cuando hube terminado me dijo, usando el diminutivo
de mi nombre, con que me conocian en el Hospital:

—Ya dije, Polly, que eres un buen camarada, y en verdad que siempre lo
fuiste. Espero que los amigos de Nevill’s Court se daran cuenta de eso.

—Se dan cuenta de lo que es necesario —contesté—. Pero, volviendo a la
conversacion, ;les conviene a ustedes dentro de ocho dias?

—A mi, si —dijo Thorndyke, mirando a su ayudante.

—Y a mi, también —contestd éste—, si los Bellingham pueden esperar a
ese dia. Si no, tendremos que cambiarlo por otro.

—Bien —terminé levantandome y vaciando mi pipa—. Mafiana enviaré la
invitacion. Y ahora he de marcharme para continuar mis notas taquigraficas.

Cuando me dirigia a casa, especulaba con la idea de encontrarme con mis
amigos bajo mi propio techo (o, mejor dicho, de Barnard), y pensé en las
peculiaridades del ama de Barnard, debido a las cuales yo no me habia
atrevido antes a alimentar la idea de invitar a mis amigos, pero no seria dificil
preparar lo necesario para tan interesante reunion.
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Capitulo VIIL
Un idilio en el museo

N o puedo decir si fue que la practica revivio en mi una habilidad
adormecida o si Miss Bellingham habiase excedido en su apreciacion
del trabajo, pero, fuese una cosa u otra, lo cierto es que a la cuarta tarde
habiamos ya casi acabado el trabajo y yo estaba dispuesto a buscarme alguna
pequeiia excusa para regresar otra vez a la Biblioteca.

Por corto que resultara el periodo de colaboraciéon, habia sido, sin
embargo, suficiente para producir un gran cambio en nuestras relaciones,
porque no hay amistad tan intima o satisfactoria como la que se forja
trabajando en comun, especialmente cuando se trata de un hombre y una
mujer.

Todos los dias al salir de la Biblioteca ibamos a tomar el té en perfecta
camaraderia a una lecheria cercana y luego ibamos a casa por Queen Square,
discutiendo sobre el trabajo del dia y el estado del mundo en aquellos remotos
tiempos del rey Ahkhenaten, en que eran del dominio publico las tablas de
Tell-el-Amarna.

El dltimo dia terminamos antes de la hora en que acostumbrabamos a
salir, pues ya habiamos dado fin a todo el trabajo que habia que realizar.

—¢Qué podemos hacer ahora? —pregunté al abandonar la biblioteca—.
En todavia muy temprano para ir a tomar el té. ; Vamos a visitar alumna de
las galerias de arte?

—Ya lo creo —me dijo ella—. Podriamos ver algo relacionado con lo que
hemos estudiado. Por ejemplo, hay un relieve de Ahkhenaten arriba, en la
Tercera Sala Egipcia; podemos ir a verlo.

Acepté gustoso y me dejé guiar por ella, tan entendida en estos asuntos.
Pasamos por la Galeria Romana, a lo largo de una hilera de Emperadores
Romanos, todos ellos de aspecto moderno y vulgar.

Mientras paseabamos, yo aproveché la oportunidad para discutir la
desinteresada participacion de Thorndyke en el asunto del testamento, desde
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el punto de vista legal. Ella ofrecia cierta resistencia y recordaba los
prejuicios morales de su padre.

—¢No le parece extrafio —dijo, después de un silencio— que siempre
nuestras conversaciones nos lleven a mi tio? jAh!, y a proposito, eso me
recuerda que los objetos que don6 al Museo se encuentran en la misma sala
que el relieve de Ahkhenaten. ;Le gustaria a usted verlos?

—Claro que si, con mucho gusto.

—Entonces, vamos a verlos primeramente —continu6—. Y creo que me
gustaria presentarle a un gran amigo mio... con su permiso, por supuesto.

Aquel deseo no me satisfizo, pues en mi interior mandé a su amigo al
diablo, pero, exteriormente, manifesté mi deseo de conocer a cualquiera a
quien ella honrara con su amistad. Por su parte, ella sigui6 su camino,
sonriendo de manera enigmatica.

Al cabo de unos minutos llegamos frente a una vitrina, y ella dijo:

—Este es amigo. Permitame presentarle a Artemidorus, el ultimo de El-
Fayum. jOh, no se ria! —suplic6—. Hablo en serio. ;No sabe usted que los
catdlicos sienten devocion por algun santo que desaparecio mucho tiempo ha?
Pues asi siento yo por Artemidorus, y si viera usted el consuelo que da al
corazon de una mujer sola el tener un amigo asi, callado; siempre dispuesto a
alegrarme con su gesto delicado y pensativo...

Un gran alivio me entré al comprender que su amigo no era de carne y
hueso, sino la efigie de un griego desaparecido siglos atras!19],

Y durante largo rato estuvimos contemplando la interesante momia, que
no era otra cosa, el tal Artemidorus.

Pero no era una momia ordinaria. Aunque egipcia en su forma, era
enteramente griega en su sentir, y el colorido aplicado, de acuerdo con los
gustos raciales, era tan distinto de los demas, que aquéllos parecian barbaros
en comparacion con estos retratos tan naturales y delicados.

—iEs tan dulce y tan humano! —exclam6 Miss Bellingham—. Es la
expresion misma de la melancolia. Muy distinto de lo que le rodea. Ahi
tenemos a Anubis, a Isis y Nephthys, y mas alla a Horus y Tahuti, pero no
podemos imaginarnos a Artemidorus adorado como los otros dioses.

—Es verdad —dije yo—. Rebosa dignidad y humanidad.

Quedamos luego un rato en silencio y, al cabo, ella observo, sonriente:

—Le agradezco mucho la simpatia que tiene por mis sentimentalismos.

Yo no me atrevi a decir nada, y casi en seguida afiadio:

—Aqui esta Ahkhenaten o Khu-en-aten, como los expertos traducen los
jeroglificos.
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Luego me indic6 una inscripcién que decia: «Trozo de una tabla de piedra
pintada con retrato de Amenhotep IV», y nos detuvimos a mirar la fragil y
afeminada figura del gran rey, con su amplio craneo y su barbilla rara y
puntiaguda.

—No debemos de entretenernos aqui si queremos ver lo de mi tio, porque
esta sala la cierran a las cuatro hoy.

Y con aquella advertencia avanzamos hasta el otro extremo de la sala,
donde habia una gran vitrina que contenia una momia y gran numero de
objetos. Una inscripcion decia brevemente: «Momia de Sebek-Ho-Tep,
escriba de la XXII Dinastia, y los objetos hallados en su tumba: cuatro vasos
canopicos, en los que fueron depositados sus 6rganos internos, las figuras
Ushabti, provisiones de tumba y varios articulos que habian pertenecido al
difunto; su silla favorita, su cojin, su paleta de escritura con su nombre
inscrito y el nombre del rey, Osorkon I, en cuyo reinado vivio, y otros
pequeiios objetos. Donativo de M. John Bellingham».

—Han puesto todos los objetos en la misma vitrina —me explico la joven
— para presentar todo el contenido de una tumba de la mejor clase. Como ve
usted el muerto estaba provisto de todos sus requisitos: provisiones,
mobiliario, instrumentos que empleaba para escribir en papiros y un cuerpo
de criados que le atendian.

—:Daonde estan los criados? —interrumpi.

—iOh! Son las pequeiias figuras Ushabti; ellas son sus criados en el otro
mundo, los que le atienden en la muerte. Era una idea extrafia, ¢ verdad?

—Si —repliqué—, pero pienso en lo que habra costado traer todo ésto

desde Egipto a Londres.
—Vali6 la pena porque es una coleccion muy fina e instructiva.
—Y la mascara de la momia supongo que es un retrato... —dije.

—FEs mas que un retrato. Esta momia esta encerrada en un cartonaje, que
se modela sobre el cuerpo. Este llamado cartonaje va formado por una serie
de capas de tela o papiros unidas con goma o cemento de tal forma, que saca
los rasgos generales del cuerpo. Como ve usted, el cuerpo dentro del
cartonaje, es como una nuez dentro de su propia cascara.

En este momento lleg6 a nuestros oidos una voz que anunciaba que era la
hora de cerrar y esto nos hizo recordar que también era la hora de tomar
nuestro té.

Nos dirigimos hacia la salida conversando todavia de asuntos sepulcrales,
y encaminamos nuestros pasos hacia la lecheria.
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Después de tomar nuestro acostumbrado té, con mucha mas parsimonia
que de costumbre por ser aquel el dltimo dia... y después nos dirigimos hacia
la casa de Miss Bellingham, alargando el paseo, caminando por la ruta menos
directa posible. En la ultima calle nos llamo6 la atencion la portada de un
periodico que voceaba un vendedor y que estaba encabezado con esta
inscripcion:

MAS NOTICIAS DEL HOMBRE ASESINADO

Miss Bellingham mir6 el titulo y se estremecio.

—iEs horrible! ;Ha leido usted algo de ello? —me preguntoé.

—No; no leo los periodicos hace unos dias.

—Ya me imagino que esas endiabladas notas le han ocupado mucho
tiempo. Nosotros casi no compramos periodicos; pero Miss Oman nos los ha
dejado estos ultimos dias: se deleita con toda clase de honores...

—Pero ;de qué se trata?

—Han encontrado los restos de algun infeliz que fue asesinado y
descuartizado. Me causé una horrible impresion leerlo, pues no pude evitar el
pensar en mi tio John... Mi padre esta descompuesto con esas noticias.

—iAh! Creo que lei algo de eso. ;Se trata de los huesos que aparecieron
en un lago de Sidcup?

—Si; pero han encontrado algunos mas. Creo que la Policia esta haciendo
una busqueda sistematica y han hallado varias partes del cuerpo diseminadas
en distintos sitios: Sidcup, Lee, St. Mary Cray... Y ayer aparecio un brazo en
uno de los estanques llamados «The Cuckoo Pitts», que estan cerca de nuestra
antigua casa.

—¢:Qué? ;En Essex? —exclamé.

—Si; en el bosque de Epping, muy cerca de Woodford. ;No es una cosa
horrorosa? Tal vez fueron escondidos cuando aun viviamos alli. Eso fue lo
que mas me horrorizé. Mi padre, cuando lo leyd, se puso tan descompuesto
que tird todos los periddicos por la ventana y la pobre Miss Oman tuvo que
salir a recogerlos al jardin.

—:Cree usted que él sospecha que esos restos sean de su tio?

—Me parece que si, aunque no ha dicho nada en este sentido y, desde
luego, yo no le he hecho ninguna sugerencia. Entre nosotros siempre tenemos
la esperanza de que el tio John esté vivo.

—Pero ¢lo cree usted de verdad?
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—No; temo que no. Y estoy segura de que mi padre piensa lo mismo,
pero no quiere decirlo.

—¢Recuerda usted qué huesos han sido hallados?

—No; pero sé que fue encontrado un brazo entero en «Cuckoo Pitts», y
creo que de un estanque cerca de St. Mary fue sacado un fémur. Pero Miss
Oman se lo contara a usted todo, si le interesa. Tendra placer en encontrar
afinidad espiritual con usted.

—No sé qué afinidad puede yo tener con una mujer tan aspera —dije—, y
especialmente tan seca.

—iOh, no diga eso, Dr. Berkeley! —protest6 Miss Bellingham—.
Realmente, no tiene mal genio; s6lo en apariencia parece aspera, pero en todo
el mundo no encontraria una mujer tan buena como ella. Figurese que esta
trabajando noche y dia para hacerme un vestido presentable para el dia de la
reunion en casa de usted...

—Pues debe ser entonces en apariencia. Retiro lo dicho. A decir verdad,
siempre me ha agradado esa mujer.

—:No quiere usted ahora venir a tener algo de charla con mi padre? A
pesar de todo hemos llegado muy pronto.

Acepté rapidamente; ademas tenia que hablar unas palabras con Miss
Oman para que me diera algunas noticias sobre los asuntos de los periodicos y
no queria hablar con ella delante de mis amigos. Por tanto, subi y estuve
charlando con Mr. Bellingham, principalmente del trabajo que habiamos
hecho en el Museo, hasta que fue hora de mi consulta.

Al irme, bajé la escalera con excesiva lentitud y metiendo tanto ruido
como pude con los zapatos, con el resultado, ya supuesto, de que al pasar por
la puerta de la habitacion de Miss Oman ésta se abriria. Asi sucedio.

—Yo me cambiaria de zapatos, si fuera usted —me lanzo.

—FEstoy seguro de que usted haria eso instantaneamente; pero este pobre
hombre no puede hacerlo —repuse sonriendo.

—Fs usted un joven muy adulador —me rifi¢ ella severamente, a lo que
yo hice un gesto que ella recibi6 con desconcierto.

De pronto recordé mi mision y dije:

—Miss Oman, necesito ver qué es lo que usted me aconseja en un asunto
de importancia.

Esto le interes6 y, poniéndose tan hueca como una gallina, salio
completamente fuera de la habitacién.

—:Sobre qué es? —preguntd avidamente—. Pero no se quede aqui,
donde todo el mundo puede oirnos. Pase y siéntese.
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—No; ahora no puedo explicarle el asunto. Ademas no tengo tiempo —
para decir todo esto asumi un aire de misterio—. Tengo trabajo en la consulta,
pero si usted quiere pasar por alli, tendremos algunos minutos de
conversacion. Quedaré muy agradecido, porque realmente no sé cémo salir
del apuro.

—No; claro que no. Los hombres muy raramente saben salir de un apuro.
Pero usted es el mejor de todos, pues se da cuenta de que esta en una
dificultad y tiene el buen sentido de consultar a una mujer. Pero ;qué es? Tal
vez le pueda ya ir buscando alguna solucion.

—Bien... Usted sabe... —empecé evasivamente—. Es un asunto muy
sencillo, pero no sé cémo salir de él... jOh, por Dios! —exclamé, mirando mi
reloj—. {Me encontraré con una multitud esperando!

Y sali corriendo, dejandola llena de curiosidad.
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Capitulo IX.
La esfinge de Lincoln’s Inn

C uando se tienen veintiséis afios no se puede decir que ha llegado uno a
ser una persona de experiencia. No obstante, el conocimiento de la
naturaleza humana, acumulado en aquel breve periodo, me basto para tener la
seguridad de que aquella tarde vendria a visitarme Miss Oman, y las
circunstancias justificaron mi confianza porque faltaban dos minutos para las
siete cuando se 0y0 llamar en la puerta del consultorio y la vi entrar.

—Pasaba por casualidad —explico, y yo me sonrei por la coincidencia—,
y pensé que debia entrar para ver lo que queria usted preguntarme.

Miss Oman se sent6 en la silla de los pacientes, dejo un paquete de
periodicos encima de la mesa y me mir6é con expectacion.

—Muchas gracias, Miss Oman —repuse—. Es usted muy amable. Me da
vergiienza el tener que molestarla a usted para una cosa tan pequeiia.

Ella dio con los nudillos impacientemente sobre la mesa.

—No es molestia —exclamo6 un poco confusa—. ;De qué... se trata?

Entonces le expliqué las dificultades que tenia con respecto a la comida de
la invitacion, y cuando hablaba hizo un gesto de disgusto.

—No comprendo por qué ha guardado tanto misterio —dijo.

—FEs que si dejo a Mrs. Gummer que se encargue de ello —contesté—,
hara alguno de sus extrafios potingues irlandeses y me revolvera la casa para
hacerlo. Por eso pensé que seria mejor traer algo frio de la calle, aunque sin
dar a entender que he hecho muchos preparativos.

Miss Oman reflexiono.

—Haria usted mejor en dejarme a mi hacer las compras y encargarme por
completo del asunto —fue su decision final.

Aquello era lo que yo deseaba y lo acepté muy agradecido, sin hacer caso
de los pensamientos de Miss Gummer.

Le entregué dos libras, y ella, después de hacer algunas protestas por mis
extravagancias, se las metio en el bolsillo. Asi que lo hubo cerrado con
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inminente peligro de romper el broche, me mir6 severamente y fruncio los
labios.

—Es usted un buen muchacho —observo.

—¢Por qué dice usted eso? —pregunté.

—Porque se va a corretear los museos con chicas guapas so pretexto del
trabajo. iDigo, trabajo! Si, si, ya le oi a ella contarselo a su padre. Ella cree
que estaba usted perfectamente interesado por las momias y los gatos
disecados, pero es porque no conoce a los hombres, que son todos una partida
de...

—iPero, Miss Oman, no comp...! —empecé a decir.

—iNo me hable por favor! —dijo—. Ya le veo a usted embobado delante
de las vitrinas prestando una falsa atencion a todo con la boca abierta y
haciéndose el interesante junto a Miss Bellingham. Y, a proposito, ¢sabe
usted lo que quiere decir «hibernacion»?

—c:Hibernacion? —repeti.

—Si. Encontraron una mancha de eso en el hueso hallado en un estanque,
en Saint Mary Cray, y otra mancha similar en otro, descubierto en algin lugar
de Essex. Necesito saber lo que es «hibernacion».

—Usted debe de querer decir «eburnacién?l» —dije después de un
momento de reflexion.

—Los periédicos dicen «hibernaciéon», y supongo que saben lo que se
dicen; si usted no lo sabe no se avergiience de confesarlo.

—Bien; entonces no lo sé.

—FEn este caso, haria usted mejor en leer la prensa y averiguarlo —dijo,
un poco ilogicamente—. ;Le gustan los crimenes? —pregunt6 de pronto—. A
mi me gustan con locura. jAh! Y no olvide lo del dedo cuando lea el
periodico. Eso si que es interesante...

—:El dedo? —repeti.

—Si; encontraron una mano a la que le faltaba un dedo. La Policia cree
que eso es una prueba muy importante. Pero, 1éalo y expliqueme lo que
piensa.

Después de este mandato, salid; yo la segui para darle un ceremonioso
adios en la puerta de la calle.

Me quedé mirando a la pequefia figura alejarse a saltitos por Fetter Lane
abajo y, al volverme para entrar en el despacho, me llamo la atencion un
caballero de edad que estaba dando vueltas por la acera de enfrente.

Era un hombre muy particular, alto, delgado y huesudo, y la forma en que
ponia la cabeza sugeria en seguida a la mente del médico su falta de vista;
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ademas llevaba unos gruesos lentes.

De pronto me vio y cruzo la calle con la barbilla echada hacia adelante y
sus ojos azules fijos en mi a través de las gafas.

—No sé si usted podra ayudarme —dijo, después de un cortés saludo—.
Deseo visitar a unos conocidos y no me acuerdo de las sefias. Es un callejon;
pero el nombre se me ha olvidado en estos momentos. El nombre de mis
amigos es Bellingham. Tal vez no los conozca usted... Aunque, por lo
regular, los médicos conocen a mucha gente.

—¢Quiere usted decir Godfrey Bellingham?

—iOh! Entonces los conoce... ;Es paciente de usted, no es verdad?

—FEs paciente y amigo personal. Sus sefias son Nevill’s Court, 49.

—Muchas gracias. Y ya que es usted amigo de ellos, es posible que pueda
informarme de las costumbres de la casa. No me esperan y no deseo hacer una
visita molesta. ¢Cual es la hora de costumbre para la comida de la tarde en
casa de Mr. Bellingham? ;Seria esa hora conveniente para ir?

—Generalmente hago mi visita de la tarde algo después de esa hora.
Sobre las ocho y media. Para entonces han terminado ya de comer.

—iAh! ;A las ocho y media? Entonces lo mejor seria dar un paseo antes
de ir. No quiero molestarles.

—¢Quiere usted pasar y fumar un cigarrillo hasta que sea la hora de ir
alla? Si se espera usted yo le acompanaré y le ensefiaré la casa.

—FEs usted muy amable —dijo mi nuevo conocido con una inquisitiva
mirada a través de las gafas—. Me agradara poder sentarme un poco; es muy
aburrido dar vueltas por la calle. Y no me queda tiempo para volver hasta
Lincoln’s Inn, a mi casa.

—ijQué casualidad! —dije mientras le pasaba, a la habitacion que Miss
Oman habia dejado vacante—. Usted debe ser Mr. Jellicoe.

—¢Qué le hace a usted pensar que soy Mr. Jellicoe? —dijo, mirandome
con gran sorpresa.

—iOh! Solamente el hecho de que vive en Lincoln’s Inn.

—Si; ya veo. Yo vivo en Lincoln’s Inn; Mr. Jellicoe vive en el mismo
sitio; por lo tanto yo soy Mr. Jellicoe... Mala logica, pero la conclusion es
correcta: yo soy Mr. Jellicoe. ;Qué es lo que usted sabe de mi?

—Poco; excepto que usted era el abogado del difunto John Bellingham.

—iEl difunto John Bellingham!... ;Cémo sabe usted que ha muerto John
Bellingham?

—Como hecho seguro, no lo sé; pero crei que ese era su pensamiento.
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—iConque lo crey6 usted! ;Y de donde lo saco usted? ;De Godfrey
Bellingham? ;Coémo sabe él que yo creo eso? Nunca le dije nada. Es muy
imprudente, querido amigo, el expresar creencias de otra persona.

—Entonces, ¢;cree usted que John Bellingham esta vivo?

—¢Quién dijo eso? Desde luego que yo no.

—Pero tiene que estar vivo o muerto.

—Cierto —convino Mr. Jellicoe—, estoy por completo con usted. Ha
dicho una verdad innegable.

—No es luminosa, sin embargo —dije riendo.

—Las verdades innegables son muy a menudo asi —replico—. Son de
tipo muy general, y yo afirmaria que la certeza de la verdad de una
proposicion dada es directamente proporcional a su generalidad.

—Es verdad —Ile contesté, y en seguida me aventuré a decir—: La
desaparicion de John Bellingham es un asunto muy misterioso.

—¢Por qué misterioso? —pregunté Mr. Jellicoe—. Hay hombres que
desaparecen de vez en cuando y, cuando reaparecen, la explicacion que dan
parece mas o menos creible.

—Pero las circunstancias fueron algo misteriosas.

—¢Qué circunstancias?

—Me refiero a la forma en que desaparecié de casa de Mr. Hurst.

—¢Y de qué forma desaparecio?

—Bueno, claro esta que yo no lo sé.

—Precisamente. Ni yo tampoco. Por eso no puedo decir si fue o no
misteriosa.

—Ni siquiera es seguro que desapareciera de aquella casa —senalé.

—FExacto —corrobord Mr. Jellicoe—. Y si no lo hizo, todavia esta alli; y
si esta alli, es que no ha desaparecido; y si no ha desaparecido, no hay
misterio.

Yo me rei de todo corazén; pero Mr. Jellicoe conservé su solemne actitud
y continud observandome a través de las gafas.

A mi vez las examiné y vi que eran por lo menos de cinco dioptrias. Habia
algo divertido en este feo abogado, con su seca apariencia. Su reserva me dio
valor para hacerle otras preguntas, cuanto mas indiscretas, mejor.

—Supongo que en estas circunstancias no apoyara, a Mr. Hurst en su
proposicion de pedir el certificado de presunta muerte a los Tribunales...

—En qué circunstancias? —pregunto.

—NMe refiero a la duda que ha expresado sobre la muerte de John
Bellingham.
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—Mi querido sefior: no estoy de acuerdo con su punto de vista. Si fuera
cierto que el hombre esta vivo, no hay razén para pensar que esté muerto; y si
es cierto que esta muerto, la presuncion de muerte es imposible. No se puede
presumir una certeza. La incertidumbre es esencia de la transaccion.

—Pero —insisti—, si realmente usted cree que esta vivo, no puede asumir
la responsabilidad de declararle muerto y repartir la herencia.

—Yo no asumo ninguna responsabilidad; ademas, haré lo que decidan los
Tribunales. No tengo preferencia en el asunto.

—Pero la decision de los Tribunales puede declararle muerto, estando
vivo.

—De ninguna manera. Si los Tribunales deciden que esta muerto,
entonces esta legalmente muerto. Puede, es verdad, como mera circunstancia
irrelevante y fisica, estar vivo. Pero, hablando legalmente, a los efectos
testamentarios, esta muerto. ;Es que no ve usted la diferencia?

—SIi, creo que si —admiti.

—Ustedes los médicos son malos testigos en un juicio —comento—,
porque el sistema cientifico es completamente distinto del legal. E1 hombre de
ciencia se basa en su propio conocimiento y observacion, sin tener en cuenta
los testigos. Si un hombre viene y le dice a usted que es ciego de un ojo, usted
no se lo cree hasta que le ha aplicado algun infernal aparato con cristales de
colores y luego comprueba que ve perfectamente, pero no ocurre lo mismo
con la ley. Un tribunal tiene que juzgar segun los testigos, y si un testigo jura
que lo blanco es negro y no hay declaracion en contra, lo que decide el
tribunal es que lo blanco es negro, aunque el jurado piense de otra manera...
tienen que decidir segun las declaraciones.

—Pero supongamos que después de que el Tribunal haya fallado que John
Bellingham esta muerto aparece éste. ; Qué sucede? —pregunté.

—Pues que le llegaria entonces su turno de reclamar ante el Tribunal, y
éste, con nuevas pruebas, declararia probablemente que estaba vivo.

Después de una pausa pregunté:

—¢:Se va a llevar pronto este caso a los Tribunales?

—NMe parece, por lo que usted dice, que Mr. Hurst esta pensando hacerlo.
No hay duda de que su informacion viene de muy buena fuente —agrego
mirandome con fijeza, sin mover un musculo de la cara.

La operacién de sonsacarle era dificil y, sin embargo, me decidi a hacer
algunos esfuerzos mas, pensando mas bien en sus divertidas conclusiones que
en enterarme de nada. Y abiertamente abordé el asunto de los restos.
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—:Ha seguido usted en los periddicos los recientes descubrimientos de
huesos humanos?

Me mir6 como si fuera de piedra y luego replico:

—Los huesos humanos corresponden mejor a su profesion que a la mia;
pero ya que usted los menciona, me acuerdo de que he leido algo sobre ello.
Son huesos desmembrados, ¢no es asi?

—Si. Son partes desmembradas de un cuerpo.

—Ya me lo figuraba. No, no he estado al corriente de eso. Conforme
avanza uno en la vida se va aplicando mas a sus cosas, y yo ahora no me
ocupo nada mas que de mis pleitos. Estos descubrimientos son mas
interesantes para un abogado de Criminologia.

—Pensé que usted lo habria relacionado tal vez, con la desaparicion de su
cliente.

—¢Por qué? ;Donde esta la relacion?

—Porque... son los huesos de un hombre...

—Si. Y mi cliente era un hombre con huesos. Es una relacion,
ciertamente, aunque no muy clara. Pero seguramente sabe usted algun detalle
mas...

—Si —repliqué—. El hecho de que los huesos hayan sido encontrados en
terrenos propiedad de su cliente parece ser algo significativo.

—¢Le parece a usted? —Mr. Jellicoe reflexion6 unos momentos, aunque
seguia mirandome fijamente, y después continu6—: No puedo comprenderle.
Parece ser, segun usted, que el descubrimiento de restos humanos en
determinado lugar, levanta la sospecha «prima facie» de que los restos han
sido enterrados por el duefio del lugar. Pero éste es un caso en que ello seria
imposible. Un hombre no puede enterrarse a si mismo estando desmembrado.

—No; claro que no. Yo no sugeria que él mismo se enterrara, Sino
meramente el hecho de que se encontrara en sus tierras, lo que, en cierto
modo, lo relaciona con él.

—Tampoco le acabo de entender a usted en esto —repuso—, a menos de
que los criminales tengan la costumbre de enterrar a sus victimas
desmembradas en las tierras que les pertenecian.

En este momento Mr. Jellicoe mir6 el reloj y se levantdé rapidamente,
exclamando:

—iDios mio! Estoy aqui charlando y ya son casi las nueve menos
cuarto...

Entonces me dispuse a salir con él, como habia prometido, y le acompafié.
Durante el camino la conversacion derivo a mi visita al Museo y a las cosas
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egipcias alli expuestas, en las que parecia muy enterado, pero cuando le di la
mano y le dejé delante de la verja de la casa de los Bellingham, desapareci6
de su rostro su vivacidad y entusiasmo y solo quedd el taciturno y seco
abogado, poco comunicativo y algo sospechoso.

www.lectulandia.com - Pagina 71



Capitulo X.
La nueva alianza

M i amigo, a quien suplia yo, tenia en el consultorio un magnifico
ejemplar del diccionario «Gran Lexicégrafo», el cual daba a la
posteridad una definicion del acto de comer, que decia: «Comer: devorar con
la boca». Aquello me pareci6é bastante sorprendente, porque para mi ese acto
era una funcion simpatica y agradable en tanto que semejante expresion la
presentaba como algo cinico y poco delicado. Aquella brutalidad la hubiera
yo alterado por «ingestion de substancias alimenticias», pongo por ejemplo.

Ese proceso material, y tan carnal, forma indudablemente
acompafamiento agradable a las actividades intelectuales.

Y para hacerlo mas agradable adn reforcé la iluminacion con candelabros
accesorios; la luz cae sobre la pequefia mesa del salon del primer piso que
mira a Fetter Lane; las cortinas estan corridas, lo que unido a la amistosa
conversacion, el sonido del vino cayendo en los vasos y al sonoro tintineo de
cuchillos y tenedores, creaba un ambiente acogedor y agradable, visible, al
menos en uno de los presentes, Godfrey Bellingham, que parecié recordar con
sugestiones patéticas sus mejores tiempos.

La conversacion paso de un topico a otro, concernientes principalmente a
asuntos de arte, sin acercarse ni por un momento al tema critico del
testamento de John Bellingham. Pasé de la piramide escalonada de Sakkara
hasta los suelos de las iglesias medievales; desde el arte industrial de la Edad
de Piedra hasta la civilizacion de los aztecas...

Yo empezaba a sospechar que mis dos amigos estaban tan interesados en
la conversacion, que habian olvidado el secreto propdsito de la reunion,
porque ya se habian servido los postres y no se habia hecho mencion al
«caso». Pero parecia como si Thorndyke no hiciera sino llevar un juego y
esperase su oportunidad. Y aquella oportunidad lleg6 cuando Mrs. Gummer
desaparecio, llevandose la vajilla.

Mister Bellingham se dirigio a mi, diciéndome:
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—¢Asi que tuvo usted anoche una visita, doctor Berkeley? Me refiero a
mi amigo Jellicoe, el cual nos dijo que le habia visto a usted y sentia mucha
curiosidad por usted. Nunca he visto tan interesado a Jellicoe como anoche.

—Si ——contesté—. Estuvimos hablando un rato; yo afectando gran
curiosidad, y él contestandome en actitud exageradamente defensiva... fue un
encuentro muy divertido.

—No hacia falta que fuera tan reservado. Pronto estara todo el mundo
enterado de nuestros asuntos —dijo Miss Bellingham.

—¢Es que van a ir a los Tribunales? —intervino Thorndyke.

—Si. Jellicoe vino a decirme que Hurst va a pedir la presuncion de muerte
y me invita a que le apoye. Es decir, que vino a traerme un ultimatum de parte
de Hurst.

—Y usted lo ha rechazado definitivamente?

—Si. Por tanto, Hurst pedira la presuncion de muerte Y Jellicoe le
apoyara, aunque éste dice que no tiene ninguna preferencia.

—¢Y qué hara usted?

—Supongo que me opondré a todo ello, aunque no sé en qué forma.

—Antes de dar ningun paso definitivo en el asunto —sugiri6 Thorndyke
—, debe pensarlo muy bien. Supongo que usted tiene pocas dudas de que su
hermano esta muerto, y si lo esta cualquier beneficio que pueda usted recibir
por ese testamento vendra condicionado a la previa presuncion o prueba de
muerte. Pero tal vez le hayan aconsejado ya a usted.

—No. Nuestro amigo el doctor le habra explicado probablemente que mis
medios (o, mejor dicho, la falta de ellos) no me permiten recibir consejos o
ayuda profesionales. De ahi mi delicadeza en hablar con usted sobre este
asunto.

—Entonces, ;se propone llevar el caso personalmente?

—Si; me parece que sera necesario que yo mismo vaya al juicio, si me
opongo a la peticion de presunta muerte.

Thorndyke reflexioné por un momento, y dijo gravemente:

—Haria mejor en no defender sus derechos en el juicio usted mismo,
porque Mr. Hurst sera representado por un abogado competente y usted sera
incapaz de contestar a las rapidas preguntas de una discusion ante los
Tribunales. Le haran objeto de una maniobra.

—Pero, seguramente, podra uno confiar en la honradez del juez, cuando
vea que yo no puede costear un abogado que me defienda.

—Indudablemente, el juez prestara toda la ayuda y asistencia que pueda a
un litigante que no tiene representacion, pero no debe arriesgarse. El hecho de
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que usted ignora el procedimiento y los detalles legales, ocasiona pérdida de
tiempo, y si el juez es un hombre irritable puede echar a perder la cosa.

—Ese es un consejo excelente, Dr. Thorndyke —habl6 Bellingham con
una sonrisa—; pero me temo que tendré que seguir mi suerte.

—No por fuerza —repuso Thorndyke—. Voy a hacerle una pequefia
proposicion, que le pido considere como de mutua conveniencia. Como usted
ve, su caso es de un interés excepcional, y como esta dentro de mi
especialidad, me es necesario seguirle en sus detalles mas intimos. Sera para
mi mucho mas facil estudiarlo desde dentro que desde fuera, y no quiero
mencionar el crédito que esto me proporcionara si consigo aclararlo. Y por
esto es por lo que le pido a usted que deje esto en mis manos y que me
permita ver lo que se puede hacer.

Mr. Bellingham reflexion6 unos momentos y, después de echar una
mirada a su hija, empezo algo vacilante:

—FEs usted muy generoso, Dr. Thorndyke...

—Perdon —interrumpio éste—; eso no es verdad. Mis motivos, como ya
le he explicado, son puramente egoistas.

Mr. Bellingham ri6 inquieto, mirando otra vez a su hija, y ésta hablo:

—Son ustedes muy buenos con nosotros y, por mi parte, acepto la
generosidad del Dr. Thorndyke, agradeciéndoselo mucho.

—Gracias —repuso Thorndyke—. Ha justificado mi fe en usted, Miss
Bellingham. Creo entender que dejan el asunto en mis manos ¢no?

—FEnteramente y muy agradecido —contest6 Mr. Bellingham—. Haga
usted lo que quiera, que nosotros estamos con usted de antemano.

—FEntonces —dije yo—, bebamos por el éxito de nuestra causa.

Llené los vasos de todos y, levantandonos solemnemente, brindamos por
nuestra nueva alianza.

—Tenemos una cosa que decir antes de abandonar este asunto —hablo
después Thorndyke—. Cuando a usted le comunique oficialmente el abogado
de Mr. Hurst que comienza el proceso, enviele usted a Mr. Marchmont, de
Gray’s Inn, quien llevara el caso nominalmente. Mientras tanto, y hasta que el
caso vaya a los Tribunales, creo que es muy necesario que ni Mr. Jellicoe ni
nadie sepan que estoy en contacto con usted.

—Seremos tan callados como una tumba —accedio Mr. Bellingham—; y
nos sera facil, pues, casualmente, tengo antigua amistad con Mr. Marchmont.
Actu6 en nombre de Stephen Blackmore como recordara, cuyo caso
desentrafi¢ usted tan maravillosamente. Yo conocia a los Blackmore.
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—¢Ah, si? —pregunt6 Thorndyke—. jQué mundo tan pequefio es éste!
iY qué asunto tan interesante fue aquél!l!2l, Y, volviendo al de usted, ;sabe
quién dio la informacién a la prensa cuando publicaron todos los datos de la
desaparicion de su hermano, incluso los planos de su casa y de la de Mr.
Hurst?

—No, no lo sé —replic6 Mr. Bellingham—. Yo, desde luego, no fui,
porque algunos periodistas vinieron a mi y yo los mandé a paseo. Creo que
debe de haber sido Hurst, y en cuanto a Jellicoe sera perder tiempo con él.

—De cualquier forma —agregé Thorndyke—, alguien debi6é suministrar a
los periodistas la descripcion de su hermano y los planos de las casas. Seria
interesante saber quién fue...

—:Por que no pasamos al gabinete mientras retiran la mesa? —dije yo, y
todos abandonamos el comedor, sirviéndonos al poco mistress Gummer una
taza de café.

—¢Y si Miss Bellingham nos diera un pequefio concierto? —dije yo
mientras abria el pequefio piano del Dr. Bernard.

—:Pero no sabe usted —dijo ella— que hace dos afios que no toco una
tecla? No tengo inconveniente, pero no respondo de lo que salga...

—Mi veredicto —interrumpio Mr. Bellingham— es que va a
descomponer ese piano haciendo tanto tiempo que no practica, pero, de todas
formas, antes de empezar, quiero hablar de un asunto desagradable...

Hizo una pausa y todos le miramos con expectacion.

—Supongo, Mr. Thorndyke, que usted lee los periodicos —empezo.

—Si —repuso el aludido—. Pero atiendo solamente a lo que concierne a
asuntos de mi especialidad.

—c:Entonces —siguidé Mr. Bellingham—, se habra usted enterado de esas
noticias del hallazgo de los restos de un cuerpo humano..., aparentemente los
restos de un cuerpo mutilado?

—Si; he leido esos reportajes y los tengo archivados para futuras
referencias.

—Pues bien; es necesario que le diga que estos restos tienen un terrible
significado para mi. Ya se dara usted cuenta de lo que quiero decir. Y
necesito preguntarle si significa lo mismo para usted.

Thorndyke hizo una pausa antes de contestar, mirando pensativamente al
suelo.

—Es muy natural —hablé al fin— que usted asocie esos restos con la
misteriosa desaparicion de su hermano. Hay ciertos hechos que
indudablemente parecen establecer alguin contacto entre ambas cosas.
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—iEs horrible! —musité Mr. Bellingham—, jhorrible! Supongo que no le
puedo prestar ningun servicio en caso de identificacion, ;no?

—Si que puede —repuso Thorndyke—, e iba a pedirle a usted que me
ayudase. Lo que necesito es esto: escribame una descripcion completa de su
hermano, con todos los detalles que usted conozca y las enfermedades y
accidentes que sepa haya tenido; también los nombres y, si es posible, las
seflas de todos los médicos, cirujanos y dentistas que le atendieron alguna
vez. Los dentistas son muy interesantes en caso de que se descubriera la
cabeza correspondiente a ese cuerpo que ha ido apareciendo a trozos por
diferentes lugares.

Mr. Bellingham se estremecio.

—Es una idea chocante —dijo—, pero, desde luego, tiene usted razon.
Tiene usted que poseer los datos para formar una opinion. Escribiré todo lo
que usted me ha pedido y se lo mandaré sin demora. Y ahora, por amor de
Dios, dejemos esta pesadilla. ;Qué has encontrado entre esos papeles, que
puedas tocar, Ruth?

La coleccion de musica de Barnard incluia varios clasicos, entre los que se
hallaba enterrado un volumen de la «Lieder ohne Worte» de Mendelssohn,
del cual interpret6 Miss Bellingham, con gran pericia, una dulce melodia. Al
menos, ese fue el veredicto de su padre, porque en cuanto a mi, yo encontré la
ejecucion sublime.

Y asi, con musica agradable y conversacion alegre y a veces brillante,
transcurrio una de las veladas mas hermosas de mi vida.

Cuando Mr. y Miss Bellingham se hubieron marchado, mis amigos me
quedaron a hacerme compafiia un rato al ver mi estado apasionado y fumamos
en grata armonia una pipa.
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Capitulo XI.
Revision de pruebas

A si que la partida ha comenzado —observo Thorndyke mientras
- encendia una cerilla.

—Supongo que empezaran ustedes las pesquisas ahora —pregunté.

—ILas empezamos hace algun tiempo... realmente, el dia que nos trajo
usted el testamento. Jervis vio en los registros que nadie habia sido enterrado
con el nombre de John Bellingham, y también supo que otra persona habia
ido haciendo la misma investigacion, cosa que esperabamos.

—¢Y usted, particularmente, ha averiguado algo mas? —inquiri.

—Varias cosas que pueden resumirse en cinco hipotesis, presentables,
como no dudo, ante el Juzgado: primera, que puede estar vivo. Segunda, que
puede haber muerto y ser enterrado sin ser identificado. Tercera, que puede
haber sido asesinado por cualquier otra persona. Cuarta, que puede haber sido
asesinado por Hurst y éste haber ocultado el cuerpo. Quinta, que puede
haberlo matado su hermano.

—Me di cuenta —interrumpio Jervis— de que, al hablar de la posibilidad
de que esos huesos encontrados fuesen de su hermano, no hiciste ningin
comentario a la ausencia del dedo anular de la mano izquierda. ;Tiene este
punto alguna importancia?

—No olvides cudl es el dedo que falta —dijo Thorndyke—. Es el tercero
de la mano izquierda.

—iAh, ya comprendo! —dijo Jervis—. El anular. Quieres decir que pudo
haber sido arrancado para quitarle una sortija.

—Si. No seria el primer caso. Se han arrancado dedos de los muertos e
incluso de los vivos con tal de conseguir una sortija. Y ese dedo nos sugiere la
idea de alguna sortija que le viniera apretada al muerto. ;No le parece,
Berkeley?

—iSoy un tonto! —exclamé.
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—iOh, no diga eso! —sonri6 Jervis—; y diganos la explicacion de porqué
dice tal cosa.

—Tenia que habérselo contado hace ya mucho tiempo. John Bellingham
usaba un anillo y le venia tan prieto, que, después de ponérselo, nunca se lo
pudo quitar.

—¢:Sabe usted, por casualidad, en qué mano lo llevaba? —pregunt6
Thorndyke.

—Si; en la mano izquierda, pues Miss Bellingham, que me lo cont6, me
dijo que lo llevaba en dicha mano por el hecho de que la tenia mas pequefia
que la derecha.

—iYa estd, entonces! —exclam6 Thorndyke—. Con este nuevo dato la
ausencia del dedo nos sefiala un punto muy curioso.

—¢Cual es? —dijo Jervis.

—Ya lo veremos mas adelante. Quiero dejarte que tu especules
libremente. Yo ahora acttio por cuenta de Mr. Bellingham.

—No hay que esperar mas de él, Berkeley. Esto sera todo cuanto dira
Thorndyke —dijo Jervis, levantandose y vaciando la pipa—. Pero ya es hora
de irnos, ¢no es verdad, querido maestro?

—Si; supongo que ya es hora —respondio Thorndyke, levantandose
también, y, al ponerse los guantes, pregunto—: ; Tiene usted alguna noticia de
Barnard?

—iOh, si! —contesté—. Le escribi a Esmirna para decirle que la consulta
iba muy bien, que yo estoy muy contento y que podia estarse fuera todo el
tiempo que quisiera. Me ha contestado que continuara las vacaciones, ya que
se le presenta la ocasion, y que mas tarde me dira hasta cuando.

—iQué bien! —exclamo Jervis—. Ha sido una gran suerte para Barnard
que Bellingham tuviera una hija tan bonita... jno lo tome a mal, amigo! Siga
y vencera... vale la pena. ¢No es verdad, Thorndyke?

—Miss Bellingham es una joven encantadora —replic6 Thorndyke—;
estoy muy bien impresionado por el padre y la hija, y lo unico que deseo es
que podamos serles de alguna utilidad.

Después de este comentario nos estrechamos las manos y mis amigos
partieron.

k ok Ok

Dos o tres semanas después, me hallaba cepillando el sombrero para salir
a hacer mis visitas, cuando entr6 Adolphus en mi despacho para anunciarme
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que dos caballeros estaban aguardandome en la sala de espera. Le dije que los
hiciera pasar, y a poco entraba Thorndyke acompafiado de Jervis.

—Hemos venido a pedirle un favor, Berkeley —explic6 Thorndyke—. A
pedirle que nos haga un servicio, en interés de sus amigos los Bellingham.

—Ya sabe usted que me alegraré mucho de hacerlo —dije calurosamente
—. ¢Qué es ello?

—Le explicaré. Ya sabra usted que la Policia ha reunido todos los huesos
hallados y los ha entregado al depdsito de Woodford, para ser revisados por el
Tribunal criminalista. Ahora bien, a mi me es completamente necesario el
poseer datos mas amplios y directos, y lo natural seria que yo fuese a
examinarlos, pero ciertas motivos aconsejan que no se vea mi relacion con el
caso. Por la misma razon, no puedo mandar a Jervis, de modo que he
considerado que usted, como médico de Godfrey Bellingham, vaya a
visitarlos por cuenta suya.

—Me parece muy bien; pero ;quién me sustituira durante mi ausencia?

—No se preocupe porque ya nos hemos ocupado de eso. Hemos hablado
con Turcival y tendra usted buen sustituto. Esta tarde le espero en casa para
hablar un rato antes de su partida.

Efectivamente, después de lo acordado por la tarde, a la siguiente mafiana
tomé el tren en Liverpool Street y a poco llegué a Woodford.

Inmediatamente me dirigi al depdsito de cadaveres, encontrandome con
que el lugar estaba a cargo de un sargento de policia, que me mir6 receloso
cuando me acercaba; habia también una media docena de hombres,
evidentemente periodistas, que merodeaban a la entrada como una manada de
chacales.

Presente la orden oficial que traia y que Mr. Marchmont me habia
obtenido. El sargento la leyé apoyado en la pared, para evitar que los
periodistas pudieran mirar por encima de su hombro.

Siendo mis credenciales satisfactorias, abrio la puerta y me dej6 pasar,
guiandome a donde estaban los restos. Los huesos estaban puestos en una
mesa grande y cubiertos por un pafio que el sargento echo para atras.

Toda la coleccion habia sido colocada por el médico de la Policia en su
propio orden. Los conté todos cuidadosamente para estar seguro de que no
faltaba ninguno, comparandolos con la lista que Thorndyke me habia dado.

—Veo que han encontrado el hueso del muslo izquierdo —sefialé,
observando que éste no venia en la lista.

—Si —dijo el sargento—. Fue sacado ayer de una profunda acequia
llamada Baldwin’s Pond, cerca de Little Monk Wood.
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—¢Esta cerca de aqui? —pregunté.

—En el bosque situado en el camino de Longhton —dijo.

Yo tomé nota del hecho (por lo que el sargento parecio sorprenderse) y
volvi a dirigir mi atencion a los huesos.

Se encontraban justamente como habian sido hallados en sus respectivos
sitios y era dificil decidir si su color rojo amarillento era debido a su estado
actual o a estar depositados en la tierra. De todas formas, siguiendo las
instrucciones de Thorndyke, y considerandolo rasgo interesante por afectar a
todos, tomé nota. Habia numerosas sefiales de haber estado tiempo enterrados
en estanques y barro, pero yo no podia precisar el tiempo con exactitud.

Sin embargo, habia trazas mas interesantes en uno de ellos. Tenia
adheridos algunos racimos de huevecillos de caracol secos. Y en un angulo
del omoplato derecho habia un grupo de tubitos de barro hechos por el gusano
rojo del rio.

Aquellos restos ofrecian la prueba de que habian estado sumergidos
mucho tiempo, porque no podian encontrarse los huevecillos incrustados en
los huesos antes de desaparecer la carne, lo cual habria requerido un par de
meses, mas 0 menos.

De todo ello tomé buena nota, ilustrando mis observaciones con algunos
esquemas.

El sargento mir6 lo que hacia con una sonrisa indulgente y observo:

—Esta usted haciendo un buen inventario como para una subasta. No creo
que saque nada nuevo, porque todo eso lo han hecho ya —agrego al ver que
yo sacaba una cinta métrica.

Yo segui adelante y comencé a tomar medidas de los principales huesos,
uno por uno, para compararlos con los semejantes del lado opuesto. Todas las
medidas me demostraron que se trataba de un cuerpo normal. Mis
descubrimientos, por lo mismo, no dirian nada a Thorndyke. Los huesos
correspondian a un hombre de musculatura regular, de mas de treinta afios y
de una altura que yo calculé en cinco pies y seis pulgadas. Aparte de esto,
nada mas sugerian los huesos.

Estaba el sargento volviendo a colocar el pafio en su sitio, cuando se
oyeron unos golpes rapidos en la puerta del deposito. El sargento terminé de
poner el pafio y, saliendo conmigo a la puerta, dio la vuelta a la llave y dej6
paso a tres personas, sosteniendo la puerta abierta para que yo me marchase.

Pero la aparicion de los tres recién venidos me incito a quedarme. Uno de
ellos era guardia del pueblo, evidentemente en mision oficial; el segundo era
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un hombre de campo, muy mojado y lleno de cieno, que llevaba un pequefio
saco; mientras que el tercero era un colega mio.

El sargento continuaba sosteniendo la puerta abierta.

—¢Puedo hacer mas por usted, sefior? —me pregunt6 ingeniosamente.

—¢Es este sefior el médico forense? —pregunté.

—Este seflor —intervino el sargento dirigiéndose a mi colega es un
médico que ha traido permiso para examinar los restos. Representa a la
familia del muerto.

—Bien —dijo el médico—. Han encontrado el resto del tronco incluyendo
las costillas que faltaban en la otra parte. ;| INo es asi, Davis?

—Si, sefior —replicé el guardia—. El inspector Badger dice que todas las
costillas estan aqui, incluso los huesos del cuello.

—Bueno; pongamos estos restos también encima de la mesa —dijo el
meédico de la Policia—. Quite el pafio con mucho cuidado.

El campesino abri6 el saco y fue sacando los huesos, manchados de barro,
uno por uno; mientras los ponia en la mesa, el médico los iba colocando en su
situacion correspondiente.

—Ha sido un trabajo limpio —observé el médico—. Nada de hachas ni
sierras, como en los crimenes vulgares. L.os huesos han sido separados por las
articulaciones. El sujeto que hizo este trabajo tiene que saber algo de
Anatomia, la menos que fuese un carnicero, lo cual no es imposible.

Y, volviéndose hacia mi, me pregunto:

—¢Ha formado usted alguna opinién sobre la altura del muerto?

—Si; creo que mediria unos cinco pies de alto.

—Yo calculo unos cinco pies y ocho pulgadas —dijo el médico de la
division—. Pero nos enteraremos mejor cuando tengamos los huesos de la
pierna. ;Dénde se encontro eso, Davis?

—En el estanque de la carretera, en Lord’s Bushes, sefior. Y el inspector
ha ido ahora a...

—Nunca se dice adonde ha ido —interrumpi6 al sargento—. Usted tiene
que contestar a las preguntas que se le hagan y atenerse a sus obligaciones.

Me di cuenta en seguida de que el reproche del sargento era una indirecta
para mi y de que la Policia me consideraba, después de todo, como un intruso,
y me apresuré a despedirme.

Agradeci a mi colega y al sargento su cortesia y, diciéndoles adiés hasta
que nos encontrasemos en el sumario, parti rapidamente hasta que encontré
un sitio desde el cual podia ver la puerta sin ser visto.
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Algunos momentos mas tarde vi salir al guardia y echar a andar camino
adelante. Le vigilé hasta una distancia apropiada y entonces segui detras de él.

Cogid un estrecho sendero, a lo largo del cual yo caminé también por
algunos momentos, acortando cada vez mas la distancia, hasta que
inesperadamente llegd a mi el tipico ruido del chapoteo que se hace al
sondear.

Después oi voces y el guardia sali6 del sendero, metiéndose en el bosque.
Avance mas cautelosamente, tratando de localizar al grupo por el ruido y di
un rodeo para aparecer por el lado contrario hasta que llegué a un claro entre
los arboles, que estaba ocupado por un estanque.

Habia tres hombres con el guardia, uno de los cuales estaba trabajando
con una bomba y el otro escuchaba lo que decia aquél. El guardia levanto la
vista al verme aparecer, con notable disgusto.

—Buenas, tardes, sefior —dijo—. No se puede venir aqui. Estos asuntos
son privados.

—Sé exactamente cuales son estos asuntos, inspector Badger.

—iOh! ¢Los conoce usted? —me pregunto con sonrisa de conejo—. Me
parece que yo también sé cuales son los suyos. Pero no puedo permitir que
permanezca aqui ningun periodista en estos momentos. Asl que tiene usted
que irse.

Pensé que era mejor aclararlo todo de una vez y, después de explicarle
quién era, le ensefie el permiso del juez criminalista, que leyé un poco
enojado.

—FEsta muy bien, sefior —dijo, mientras me devolvia el papel—; si usted
se apoya en eso para estar presente en la busqueda qué vamos hacer, desde
luego que no puedo rehusar. Pero no tiene que estorbarnos; eso es todo.

Al oir esta conclusion, el asistente del inspector, que parecia un agente de
Policia, tom6 la pala y se metié dentro del cieno que formaba el centro del
estaque. Por algtin tiempo la btisqueda fue indtil. De repente, el hombre meti6
la pala en una pequefia hoya y la saco.

—Aqui hay algo que parece un hueso, sefior —exclamo algo excitado.

—No lo estropee —dijo el inspector—. Lo que saque con la pala échelo
en la criba.

El hombre sigui6 las instrucciones y vino a la orilla con un gran montén
de cieno en la pala, que eché encima de una criba. Estuvieron agitandola de
un lado a otro, después de lo cual el inspector la saco y mird su contenido.

—¢:Quiere ver lo que hemos hallado, doctor? —me invité.
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Le di las gracias y examine al criba. Contenia varias clases de hierbajos,
esqueletos de hojas, alga y caracoles de estanques; todo lo que uno se puede
imaginar que puede contener un estanque viejo.

Pero, ademas de otras cosas, habia tres pequefios huesos que me hicieron
dar un salto.

—Bien. ;Puede decirme a qué dedo de la mano pertenecen? —me
pregunto el inspector.

Hice una mueca, pues estaba esperando esta pregunta, y contesté:

—No pertenece a ninguna mano... Pertenecen al dedo gordo del pie
izquierdo. Me parece que si siguen buscando en el cieno donde han
encontrado esto, hallaran ustedes el pie completo.

El agente empez0 a trabajar llevando consigo la criba para terminar antes.
Después de llenarla dos o tres veces con el cieno de la pequefia hoya, fue
hallado el esqueleto completo del pie.

—Supongo que ahora se sentira usted feliz —dijo el inspector cuando
hube comprobado que no faltaba ningtin hueso.

—Me sentiria mas feliz —contesté— si supiera lo que buscaba usted en
este estanque. ;No era el pie lo que buscaba, verdad?

—Buscaba por buscar y no pararé hasta encontrar todo el cuerpo —repuso
el inspector.

Sabiendo que ya tenia en mi poder todos los datos que alli podian
obtenerse, me despedi amablemente del inspector Badger y me dirigi a la
posada del pueblo, donde iba a verificarse la encuesta judicial sobre los
huesos que habianse encontrado.

Yo no podia dejar de pensar en la actitud del inspector Badger. Al
examinar la mano mutilada, llegué a la conclusiéon de que el dedo habia sido
arrancado después de la muerte, pero alguien habria llegado a la misma
conclusion y se lo habia comunicado al inspector Badger.

;Por qué buscaba el dedo alli, cuando la mano se encontr6 en Sidcup?
Habia algo misterioso. El inspector sabria algo mas privadamente. ;Qué
informacion tendria y quién se la habria dado? Esas eran preguntas que, por el
momento, yo no podia contestar y no conseguiria nada meditando sobre ello.
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Capitulo XII.
El tribunal de pruebas

C uando llegué al pueblo vi que se hacian los preparativos para la Vista
de la Corona, que es una antigua manifestacion de la ley inglesa, la
cual iba a celebrarse en una habitacion amplia de la posada.

Esperé, naturalmente, para presenciarla, y cuando todos estuvieron
reunidos el juez abrio la encuesta.

Desfilaron los testigos que limpiaron el pequefio lago donde se
encontraron los primeros huesos, luego presto declaracion el inspector
Badger, que dio detallada cuenta de todos los huesos hallados, dejandome
sorprendido por su aparente conocimiento de anatomia. .o mismo que yo,
quedo sorprendido el médico forense.

Por ultimo, el juez, dirigiéndose al Jurado, resumio el acto con estas
breves palabras:

—Sefiores: han asistido ustedes a la declaracion de varios testigos y se
habran dado cuenta de que ninguno ha podido resolver las cuestiones
esenciales de la encuesta.

»Sabemos que el difunto era un hombre ya de edad, unos sesenta afios, de
unos cinco pies ocho pulgadas de altura aproximadamente, y que su muerte
tuvo lugar hace unos dieciocho a veinte meses. Eso es todo lo que conocemos.
Por el tratamiento que el cuerpo ha sufrido, podemos formar algunas
conjeturas sobre las circunstancias de la muerte. Pero no tenemos ningun
conocimiento practico. No sabemos quién fue el difunto ni como murid.
Consecuentemente, es necesario aplazar la encuesta hasta que tengamos
nuevos datos».

Después de oir aquello, me apresuré a regresar a Londres y durante el
viaje de vuelta repasé mis notas. Entonces me puse a pensar en lo que
Thorndyke hubiera deducido de las declaraciones habidas en la encuesta, y si
quedaria satisfecho de la informacién que le llevaba.
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Estos pensamientos me duraron hasta que llegué al Temple y subi
apresuradamente a las habitaciones de mis amigos.

Pero alli me esperaba una desilusion. El nido estaba vacio, a excepcién de
Polton, que aparecio en el laboratorio con un par de tenacillas en las manos.

—FEl doctor ha marchado a Bristol a una consulta urgente y el doctor
Jervis ha ido con él. Me figuro que estaran fuera unos dias; pero el doctor
dejo esta nota para usted.

Era una pequefia carta de Thorndyke pidiéndome perdéon por su
inesperada salida y me pedia que diera a Polton las notas con los comentarios
que hubiera hecho de mi viaje.

La nota terminaba asi:

«Le interesara saber que pasado mafana ira el testamento a los
Tribunales. Desde luego, yo no estaré presente, ni tampoco Jervis, asi que
quisiera que conservase los ojos y los oidos bien despiertos a todo lo que alli
pueda suceder, por si se escapa algo en las notas que el escribiente de
Marchmont tiene orden de tomar. He dicho al sustituto que no se vaya y asi
tendra usted mas libertad para ir al Tribunal».

Me meti la carta en el bolsillo y regresé meditabundo a Fetter Lane. ;Qué
sucederia en el juicio de los Bellingham?, ¢sabria yo recoger algun punto
importante que se le escapara al escribiente del abogado Marchmont?

Con estos pensamientos me dormi aquella noche, y, transcurrido otro dia,
me presenté a la hora oportuna en casa de Mr. Bellingham para acompafiarlo.

La Sala presentaba un aire de estudiado reposo cuando entramos los tres.
Aparentemente, el grande e inquisitivo publico no se daba cuenta de la
importancia del proceso que se iba a llevar a cabo, ni lo relacionaba con el
sensacional caso de mutilacion de que hablaban los periddicos, pero los
abogados y periodistas, mejor informados, se habian reunido con gran interés
en cierto sector.

Al entrar nosotros se levanto un caballero de edad, de aspecto agradable, y
se acercoO tendiendo la mano cordialmente a Mr. Bellingham y saludando a
Miss Bellingham con una reverencia.

—Este es Mr. Marchmont, doctor —presenté Mr. Bellingham.

El abogado, después de darme las gracias por haber concurrido al juicio,
nos llevé a un banco al otro lado de la sala, donde estaba sentado un caballero
en el cual reconoci a Mr. Hurst.

Mr. Bellingham lo reconocié al mismo tiempo y le lanzé una furiosa
mirada.

www.lectulandia.com - Pagina 85



—iYa veo que esta ahi ese bandido! —exclamo con voz clara y fuerte—.
Pretendiendo que no me ha visto porque no se atreve a mirarme a la cara.
Pero...

—iCalle, calle, sefior! —exclam6 horrorizado Mr. Marchmont—. No
podemos hablar asi, especialmente en este lugar.

—Perdéneme, Marchmont —replic6é Mr. Bellingham arrepentido—. Me
contendré, y seré discreto. No le miraré mas, porque, si lo hago,
probablemente iré y le romperé las narices.

Esta manera de ser discreto parece que no convencio a Mr. Marchmont,
pues tomoé la precaucion de insistir en que Miss Bellingham y yo nos
sentasemos al otro lado de su cliente para separarle mas de su enemigo.

—¢Quién es este sefior de la nariz grande que esta hablando con Mr.
Jellicoe? —preguntd Mr. Bellingham.

—FEs Mr. Loran, defensor de Mr. Hurst, y el otro que hay a su lado es el
nuestro, Mr. Heath, un hombre muy habil, y —agregé Mr. Marchmont,
bajando la voz—, completamente aleccionado por el doctor Thorndyke.

En este momento entré el juez y tomo asiento: el ujier empez6 con gran
rapidez a tomar juramento al Jurado y la Sala fue gradualmente cayendo en
ese estado de quietud en que se suele mantener a través de todo un proceso.

Tan pronto como juraron los miembros del Tribunal, Mr. Loran se levanto
para presentar el caso. Su cliente apoyo la espalda en la silla y cerré los ojos
como si se estuviera preparando para una dolorosa operacion.

—Este proceso —explicé Loran— es ocasionado por la desaparicion de
Mr. Bellingham, domiciliado en Queen Square, numero 141, Blomsbury;
hecho que ocurri6 hace dos afios o, para ser mas preciso, el veintitrés de
noviembre de 1902.

»Desde esa fecha no se ha tenido ninguna noticia de él. Y como hay
ciertas razones para creer que esta muerto, el principal beneficiado en el
testamento, Mr. Hurst, se dirige a los Tribunales para obtener el permiso de
declararle muerto y poder asi repartir el testamento.

»Como el tiempo que ha pasado desde que fue visto por ultima vez el
testador es solo dos afios, la peticion esta basada en las circunstancias de la
desaparicién, que en muchos aspectos fue particular, siendo tal vez su mayor
importancia la rapida y completa desaparicion».

Tras este preambulo, Mr. Loran procedi6 a contar los sucesos
relacionados con la desaparicion de Mr. Bellingham.

Se extendié en consideraciones y detalles sobre los pasos que diera el
desaparecido desde la casa de su primo a la de su hermano, sobre las
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posibilidades de que tomase un tren para algun puerto donde embarcara para
tierras lejanas y sobre la posibilidad, al parecer mas probable, de que fuera
asesinado por algun criminal.

En apoyo de esta teoria hizo un estudio minucioso de los huesos
encontrados en diversos lugares, comenzando por el brazo hallado en Sidcup
el 15 del pasado julio y resaltd dos circunstancias notables: la igualdad de
estatura y edad y el hecho de que le faltara un dedo en el que habitualmente
llevaba una simbdlica sortija que no podia sacarse por estarle muy ajustada.

Cuando se sentd6 Mr. Loran, se ajusto las gafas y mir6 a ver como habia
sido acogida su peticion en la sala. Mientras tanto el ujier tomaba juramento
al primer testigo.

Este era Mr. Jellicoe, que, ocupando su sitio, dirigio su mirada de piedra
al inconmovible juez. Después de haber hecho las preguntas preliminares, Mr.
Loran procedio a interrogarle.

—Usted era el abogado del testador y su hombre de confianza, ;no es
eso?

—Fra... y soy.

—¢Cuanto tiempo hace que le conocia usted?

—Veintisiete anos.

—:Cree usted que era una persona que pudiera desaparecer por su gusto,
inesperadamente, dejando de comunicarse con todos sus amigos?

—No.

—¢Quiere usted darnos alguna razon para opinar de este modo?

—Tal conducta, por parte del testador, seria completamente opuesta a su
caracter y costumbres. Era extraordinariamente metodico en sus asuntos y en
el trato con sus amigos. Cuando iba al extranjero, siempre me dejaba dicho
adonde iba y me escribia poniéndome al corriente de todas sus idas y venidas;
Y si tenia que ir a algun sitio desde el cual no habia comunicaciones, me lo
advertia de antemano. Una de mis obligaciones era cobrar una pension que
recibia del Foreing Office y, salvo la ocasién en que desaparecid, siempre me
proveyo de los documentos necesarios para hacerla efectiva.

—Tenia, que usted sepa, alguna razon para desaparecer?

—No.

—¢:Cuando y donde le vio usted vivo por ultima vez?

Aqui Mr. Jellicoe relatd6 como acompafio al desaparecido al Museo
Britanico para hacer entrega del donativo de la momia y demas objetos
historicos. Dijo también que acordaron entregar el resto de los objetos que
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Mr. Bellingham enviaria desde Paris y que éste salié de la casa a las seis de la
tarde, llevando una maleta y un paraguas, con direccion a Southampton Row.

Después de eso, solo supo que Mr. Hurst se presenté en su casa el 3 de
noviembre siguiente para decirle que el testador habia entrado en su despacho
a esperarle y que cuando €l lleg6 habia desaparecido.

Luego fueron a casa de su hermano y Mr. Hurst inform6 a Mr.
Bellingham de lo que habia ocurrido. A unos pasos de la biblioteca, cuando se
dirigian a la casa, el testigo encontr6 el escarabajo que llevaba el
desaparecido.

Al dia siguiente se encontrd en la estacion de Charing Cross una maleta
con las iniciales J. B., que el testigo identific6 como pertenecientes a su
cliente.

Estas fueron todas las declaraciones de Mr. Jellicoe. Después de terminar,
mir6 al abogado de Mr. Bellingham interrogativamente. Pero Mr. Heath
permanecié sentado, pensando atentamente en las notas que acababa de
tomar.

Mr. Jellicoe bajo del estrado y una mujer joven subio al lugar abandonado
por éste. Después de prestar juramento declar6 que su nombre era Agustina
Gwendoline Dobbs y que era la doncella de Mr. Hurst en Eltham.

—:Recuerda algun suceso extrafio ocurrido el 23 de noviembre del afio
antepasado?

—Si, Mr. Bellingham vino a nuestra casa.

—¢Como supo usted que era Mr. Bellingham?

—No lo sé. Pero €l lo dijo, y supongo que él lo sabria.

—¢ A que hora lleg6?

—A las cinco y veinte de la tarde.

—¢Qué sucedio entonces?

—Le dije que Mr. Hurst todavia no habia venido y me contesté que le
esperaria en el despacho escribiendo algunas cartas. Le dejé alli y cerré la
puerta.

—¢Qué sucedio después?

—Nada. Después vino Mr. Hurst a su hora de costumbre, a las seis menos
cuarto, entrando con su llave. Fue directamente al despacho, donde yo
suponia que estaba ain Mr. Bellingham, y, por lo tanto, puse la mesa para los
dos. A las seis y media sali6 Mr. Hurst del despacho para el comedor y
cuando vio la mesa para dos pregunto la razon. Yo le contesté que creia que
Mr. Bellingham cenarfa con él porque estaba en el despacho. E1 me dijo que
no le habia visto. Y, muy extrafiados por aquello, fuimos a registrar todas las
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habitaciones, pero no habia ninguna sefial de Mr. Bellingham. Entonces Mr.
Hurst se puso muy nervioso y descompuesto y, cuando hubo comido algo,
sali6 de la casa corriendo para coger el tren de las siete para la ciudad.

—Creo que Mr. Bellingham no pudo dejar la casa sin que usted le viera.
;Donde estaba usted?

—En la cocina. Podia ver la puerta principal desde la ventana.

Miss Dobbs iba a bajar del estrado, cuando Mr. Heath se levanté para
hacerle algunas preguntas.

—¢Vio usted a Mr. Bellingham con buena luz? —le pregunto.

—Bastante buena. Fuera era ya de noche; pero la luz del recibimiento
estaba encendida.

—Ahora mire esto, por favor —dijo, mostrando un pequefio objeto—. Es
un amuleto que Mr. Bellingham tenia costumbre de llevar colgado de la
cadena del reloj. ; Puede usted recordar si lo llevaba cuando fue a la casa?

—No; no lo llevaba.

—Esta usted segura de ello?

—Completamente segura.

—~Gracias. Y ahora quiero preguntarle sobre la busqueda que ha
mencionado. Usted dice que mir6 por toda la casa. ¢Mir6 usted en el
despacho?

—No; al menos, hasta después de que Mr. Hurst se fue a Londres.

—Cuando fue usted alli, ;estaba la ventana cerrada?

—Si.

—¢:Puede cerrarse desde fuera?

—No.

—¢Qué muebles hay en el despacho?

—Un escritorio, un sofa, dos sillas sencillas y dos grandes armarios,
donde Mr. Hurst guarda sus sombreros y abrigos.

—¢Se cierran los armarios?

—Si.

—¢Estaban cerrados cuando usted mirg?

—No lo sé. Yo no iba buscando ni en los armarios ni en los cajones.

— ¢ Estan todas las habitaciones de la casa utilizadas?

—No. En el segundo piso hay un cuarto de trastos viejos, y en el primero
hay otro que Mr. Hurst usa para meter sus batles.

—¢Miro6 en esas habitaciones cuando estuvo buscando?

—No.

—:Ha mirado usted en ellas desde entonces?
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—He estado en las del segundo piso; pero no en la otra, que esta siempre
cerrada con llave.

Mr. Heath se sent6 y declaré que no tenia mas que preguntar.

Miss Dobbs estaba ya bajando del estrado cuando se levant6 otra vez Mr.
Loran.

—Usted ha hecho cierta declaracion sobre el escarabajo que mister
Bellingham usaba en la cadena del reloj. Dice usted que no lo llevaba cuando
fue a su casa. ¢Esta usted segura de ello?

—Completamente segura.

—Le pido que sea muy cuidadosa en esta declaracion. La pregunta tiene
mucha importancia. ¢Jura usted que no llevaba el escarabajo colgado en la
cadena?

—Si. Juro.

—Se fij6 usted en la cadena del reloj particularmente?

—No; particularmente, no.

—Entonces, ¢qué le hace a usted afirmar con tanta seguridad que no
llevaba el escarabajo?

—Pues porque si lo hubiera llevado, yo lo hubiera visto.

—¢Qué clase de cadena llevaba Mr. Bellingham?

—iOh! Una cadena corriente.

—:No se dio usted cuenta de qué clase de cadena llevaba Mr.
Bellingham?

—No. ¢Por qué me habia de fijar? Eso no era obligacién mia.

—Pero esta usted completamente segura de que no llevaba el
escarabajo...

—Si; completamente segura.

Mr. Loran hizo una pausa y miro6 sin esperanzas a la testigo.

Un murmullo de sorpresa se levant6 en el Tribunal y el juez pregunto:

—¢Es usted incapaz de dar una contestacion clara?

La tunica respuesta de Miss Dobbs fue estallar en lagrimas, ante lo cual
Mr. Loran se sentd, abandonando el interrogatorio.

El estrado de los testigos fue ocupado sucesivamente por el Dr. Norbury,
por Mr. Hurst y por el mozo de la estacion de Charing Cross, ninguno de los
cuales contribuy0 a dar nuevos datos.

Mas tarde subieron al estrado el obrero que descubrié los huesos en
Sidcup, que no afiadié nada al sumario, y el doctor Summers, quien, ante la
insistencia de Mr. Loran, afirmé que los huesos encontrados podian ser de
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John Bellingham. El abogado Mr. Heath le hizo un par de preguntas y se
sento.

Entonces Mr. Loran hizo el informe al Tribunal, exponiendo su modo de
ver el caso y cuando hubo acabado le tocé el turno a mister Heath, quien, en
un discurso ni muy largo ni muy florido, sefialé que el periodo de ausencia era
demasiado corto para pedir la presuncién de muerte. A continuacién agrego:

—Respecto a los restos que han sido hallados, tengo que decir muy poco:
el proposito de relacionarlos con el testador ha fracasado por completo. Mi
ilustre colega estima que el testador esta probablemente muerto, pero tiene
que demostrarlo. ¢L.o ha hecho? Ya han visto ustedes que no. Ha dicho, con
gran fuerza e ingenuidad, que el testador, por ser soltero, sin mujer ni hijos,
tenia libertad de accion y podia ir a donde quisiera; como y cuando quisiera.
Si esto es asl, ¢a qué sorprendernos de que hiciera uso de su libertad? Las
circunstancias de la llamada desaparicion del testador no presentan nada fuera
de lo ordinario. El testador es un hombre de amplios medios, esta
acostumbrado a viajar con frecuencia a remotas tierras y el hecho de que esté
ausente un poco mas tiempo de lo normal no es tanto como para pedir una
presuncion de muerte.

»Con respecto a los restos humanos que se han mencionado, no necesito
decir mucho. El intento de hacerlos participes del caso que nos ocupa ha
fracasado del todo.

»Mr. Loran dice que han sido hallados cerca de Eltham y de Woodford, y
que el testador fue visto vivo por ultima vez en aquellas ciudades. Si el
testador habia sido visto por tultima vez en Woodford y se encuentran los
restos en Woodford, o si ha sido visto por ultima vez en Eltham y se
encuentran en Eltham, eso si que tiene importancia. Pero s6lo puede haber
sido visto vivo en uno de los dos sitios. Aqui parece que mi colega ha
probado demasiado.

»Pero no necesito molestarles mas. Repito que para justificar Ia
declaracion de muerte necesitamos pruebas mas claras y positivas, que hasta
ahora no tenemos. Todo parece indicar que el testador aparecera algun dia y
por eso pido al jurado que pronuncie un veredicto en virtud del cual se le
asegure al testador esta medida de ordinaria justicia.

Ante esta conclusion de Mr. Heath, el juez abrio los ojos. Comenzo6 por
leer algunos parrafos del testamento y a revisar las pruebas que contenian los
argumentos de ambos abogados, para instruir al Jurado.

—Antes de considerar las pruebas que hemos oido, sefiores —empez6—,
sera bueno que les diga algunas palabras sobre el caso que ocupa nuestra
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atencion:

»Si una persona se va al extranjero, desaparece de su casa y esta ausente
durante una temporada que se hace muy larga, se le declara muerto después
de expirar un plazo de siete afios desde la ultima vez que se le vio vivo, segtin
nuestras leyes inglesas. Esto es, que la desaparicion del individuo durante
siete afios constituye la prueba de que esta muerto, y la declaracion de ello
so0lo puede ser evitada por la prueba de que ha sido visto vivo durante ese
periodo de tiempo.

»En el presente caso, el testador, Mr. John Bellingham, ha estado ausente
poco menos de dos afos. Este es un lapso relativamente muy corto y no da
motivo para la presuncion de muerte. Sin embargo, la presuncién de muerte
ha sido declarada, a veces, con periodos de tiempo mas cortos que éste; pero
en estos casos las pruebas de la probabilidad de muerte eran
extraordinariamente fuertes.

»Las declaraciones que hemos oido se dividen en dos partes: la que se
refiere a las circunstancias de la desaparicion del testador y la referente a
ciertos restos mortales. Con respecto a éstos, el doctor Summers nos dice que,
aunque habia muchos puntos de semejanza en que pudieran ser la misma
persona, no se puede identificar practicamente al desaparecido con estos
restos.

»Hemos oido a Mr. Jellicoe, que no tenia pista alguna del paradero de su
cliente; las declaraciones de la doncella y de Mr. Hurst son bastante confusas,
pero hay un detalle que deben ustedes de tener en cuenta y es que la persona
que es capaz de desaparecer de una casa de una manera tan excéntrica a como
lo hizo en la de Mr. Hurst, puede hacerlo con mayor motivo de su pais, sin
comunicarlo a nadie.

»Las preguntas, pues, sefiores, que deben hacerse antes de pronunciar
veredicto son: ¢Estan las circunstancias de la desaparicion del testador, y su
continua ausencia, de acuerdo con sus particularidades personales? ;O estos
hechos indican de una manera positiva que el testador esta muerto?

Tras estas palabras, el Jurado empez6 a deliberar y el juez se puso a mirar
el testamento, hasta que fue interrumpido por el presidente del Jurado, quien
le comunicé que el veredicto estaba convenido y tras la venia del juez lo
pronuncio:

—Encontramos deficientes las pruebas para declarar muerto al testador,
John Bellingham.

El juez movid la cabeza afirmativamente. Evidentemente, ésta era también
su opinion como explico a Mr. Loran cuando rechaz6 en nombre de la ley la
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peticion elevada.

Aquella decision me quité un gran peso y creo que también a Miss
Bellingham, pero sobre todo a su padre, que no supo reprimir una sonrisa de
triunfo.
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Capitulo XIII.
Curiosa coincidencia

A 1 hacer mis visitas a la mafiana siguiente, me encontré de buen humor
por varias razones: solo tenia un par de «cronicos»; la decision del
Tribunal habia librado a mis amigos de una perspectiva de ruina; Thorndyke
habia vuelto de Bristol y queria que fuese a verle; y, finalmente, Miss
Bellingham habia convenido en pasar la tarde conmigo, recorriendo las salas
del Museo Britanico.

Cuando llamé en Temple Lane, fui contestado por mi propio maestro.

—iQué bien ha hecho usted, Berkeley —dijo, tendiéendome la mano
amablemente— en venir a verme tan pronto! Estoy solo y en este momento
estaba leyendo el informe de lo declarado en el proceso de ayer.

—Esta usted sorprendido del veredicto? —le pregunté.

—No —contesto—. Estoy muy contento. Esta tregua nos dara tiempo
para llevar a cabo nuestras investigaciones sin prisas.

—:Encuentra mis notas de alguna utilidad? —pregunté.

—Heath las us6. Polton se las entregd y fueron imprescindibles para su
interrogatorio. Yo todavia no las he visto, porque acaba de mandarmelas. Ya
las estudiaré mas tardé, porque ahora tengo que salir.

A continuacion comentamos el juicio y sus incidentes y luego salimos
juntos a la calle.

—Tengo que consultar a Marchmont —dijo Thorndyke—. Y usted dice
que tiene un compromiso, de modo que iremos juntos hasta Fleet Street.

Uno o dos minutos mas tarde seguimos cada cual nuestro camino:
Thorndyke hacia Lombard Street y yo hacia Fetter Lane.

Cuando llegué a casa encontré ya a Miss Bellingham esperandome en el
jardin. Habia estado llenando un jarrén de flores y estaba preparada para salir.

—FEsto me recuerda —dijo ella mientras volviamos a Fetter Lane—
cuando ibamos al Museo juntos. Me recuerda las tablas de Tell-el-Amarna y
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todo el trabajo que usted me hizo tan amablemente. Supongo que iremos
andando hasta alli.

—Ciertamente —repliqué—; no voy a sentar a usted con los mortales
comunes que montan en los autobuses. Ademas, vamos mejor en nuestra
propia compaifiia andando.

—Si; es verdad; y el ruido de la calle nos hara apreciar mas y mejor el
silencio del Museo... ;Le gustaria ver el cementerio donde mi tio queria ser
enterrado? Estd un poco separado de nuestro camino; pero no tenemos
ninguna prisa ¢verdad?

Toda desviacion que pudiera prolongar nuestro camino era bien venida, y
en cuanto al sitio, todos los sitios eran iguales para mi si ella estaba; a mi
lado.

Al cabo de poco tiempo llegamos a una puerta abierta, que daba acceso a
uno de esos cementerios, ya en desuso y completamente reformados, que se
encuentran en algunos distritos de Londres.

Algunas lapidas se conservaban en pie atn, y otras, que se habian caido,
estaban apoyadas en los muros exhibiendo sus inscripciones.

Inesperadamente, encontramos a un individuo, con un libro de notas en la
mano, que estaba haciendo un cuidadoso examen de un grupo de antiguas
tumbas. Desde luego, estaba haciendo una copia de las inscripciones, pues no
solamente miraba atentamente los escritos, sino que se ayudaba con los dedos,
pasandolos por los desgastados letreros.

—Esa es la tumba de mi abuelo... La que esta copiando ahora —dijo Miss
Bellingham.

Mientras estaba aun diciendo esto, el hombre se volvio y nos echd una
inquisitiva mirada a través de unas gruesas gafas.

Simultdneamente, proferimos una exclamacién de sorpresa, pues el
investigador... jera Mr. Jellicoe...!

No puedo decir si Mr. Jellicoe experiment6 o no sorpresa al vernos pues
su semblante era completamente inexpresivo.

Avanzo hacia nosotros, sosteniendo en la mano el libro de notas abierto, y
después de saludarnos con un ligero movimiento de cabeza, nos tendio la
mano y esper6 a que fuéramos nosotros quienes hablasemos primero.

—Es una inesperada satisfaccion, Mr. Jellicoe —dijo Miss Bellingham.

—Son muy amables al decir eso —replico él.

—Supongo que estaba haciendo algunas notas en relacion con el caso —
dije yo.

Era una pregunta impertinente, hecha por el solo gusto de oir una evasiva.
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—¢El caso? —repiti6é—. ;Qué caso?

—AQuiero decir, el proceso instruido por Mr. Hurst.

—iOh! Aquello s6lo fue una peticion a los Tribunales. Pero ya esta
terminado. Al menos, eso creo yo. Estaba refrescando mi memoria con las
descripciones de estas antiguas tumbas especialmente la de su abuelo, Francis
Bellingham. Se me ocurri6 que si se aclarase por el Tribunal Criminalista que
su tio habia muerto, debiamos hacer algo en memoria suya. Pero si el
cementerio esta cerrado encontraremos alguna dificultad en levantar aqui un
nuevo monumento, y pensaba afiadir otra inscripcién a la ya existente. Este es
el motivo de mis investigaciones. Pero tal vez les esté interrumpiendo a
ustedes.

—No, no —replico Miss Bellingham—. fbamos al Museo y pasamos
casualmente por aqui.

—iQué coincidencia! —exclamo6 Mr. Jellicoe—. Nos hemos encontrado
en este aislado cementerio de Londres y resulta que vamos a tomar el mismo
camino hacia el mismo sitio. Yo también voy al Museo para ver al Dr.
Norbury.

—Entonces iremos juntos ;verdad? —pregunto Miss Bellingham con gran
sentimiento mio, y el otro respondio que si, y entonces comenzamos los tres a
andar en seguida.

—:Digame, Mr. Jellicoe, habia algo en la salud de Mr. Bellingham que
hiciera probable que éste muriera de repente? —inquiri.

—¢:Cual es el sentido de esa extrafia pregunta? —dijo desconfiado, agreg6
—: Parece usted muy interesado en el asunto Bellingham.

—Si se sabe que un hombre que ha desaparecido padecia de determinada
enfermedad que pudiera producir una muerte rapida —dije yo sin contestar a
la segunda indirecta—, este seria un dato muy interesante para la cuestion de
si esta vivo o no.

—No hay duda de que tiene usted razén —convino Mr. Jellicoe—, pero
no olviden que yo no era su médico sino su abogado. ; Tiene importancia eso?

—Si; la pregunta tiene alguna importancia —dijo Miss Bellingham.

—Mi impresion es que era un hombre sano y fuerte. Se recobré6 muy
pronto de su accidente.

—¢Qué accidente? —pregunté yo.

—iOh! ;No se lo conté mi padre? Ocurrié mientras estaba con nosotros.
Se escurrio de una pefia y se rompio uno de los huesos del tobillo izquierdo.
También se rompid ambas piernas por la rodilla. Sir Morgan Bennet tuvo que
hacerle una operacion, pues, si no, hubiera quedado invalido para toda la vida.

www.lectulandia.com - Pagina 96



Hubo un corto silencio, y después, Mr. Jellicoe, evidentemente molesto
por el tema de la conversacion cambi6 de rumbo y dijo:

—¢Van ustedes a la Sala de Egipto?

—No —dijo Miss Bellingham—. Vamos a la de alfareria.

—¢Antigua o moderna?

En seguida comenzamos a profundizar sobre lo antiguo y lo moderno, y
cuando llegamos al Museo parecia Mr. Jellicoe mucho mas simpatico.

Cuando él se separ6 de nosotros, Miss Bellingham dijo:

—iQue hombre tan extrafio es Mr. Jellicoe! Esta apartado de todo lo
mundano y siente gran veneracion por lo antiguo. Como habra usted oido, es
muy entendido en tumbas y objetos egipcios.

—Si —dije yo, algo molesto por el rato que me habia robado de felicidad.

Insensiblemente nos acercamos a la momia de Artemidorus, ya amiga
nuestra, y yo la miré con reverente admiracion. Luego contemple
descaradamente el bello rostro de Miss Bellingham y le pregunté en qué
pensaba.

—iQué bueno fue usted conmigo cuando me ayudé en aquel trabajo que
yo tenia que hacer! —dijo.

—iOh! —exclamé—. No diga usted eso. No tiene importancia. Es que se
me despertd un gran interés por las cosas egipcias... que también podria ser
interés por usted, pues a causa de usted fue.

—Yo también tuve la impresion, desde el primer momento, de que a usted
le interesarian esas cosas que a mi me apasionaban...

—¢:De veras?... —pregunté, emocionado.

—Si... —repuso ella pensativa—. Pero scomo sabria yo que usted
simpatizaria con mi idea y me comprenderia..."?

Al hacerme esta pregunta me mir6 con sus sencillos y hermosos ojos
grises.

Y la respuesta me vino de repente, al tiempo que me saltaba el corazon
con violencia.

—Te diré por qué, Ruth —musité apasionadamente—. Porque te amo mas
que a nadie en el mundo y a ese amor que llegé a tu corazon le llamaste
simpatia.

Me quedé cortado, pues ella se habia puesto de color escarlata y después
palideci6 repentinamente. En este momento me miraba casi con terror.

—:Te he asustado, Ruth? —pregunté arrepentido—. ¢He hablado
demasiado pronto? Si lo he hecho, perdéname. Pero tenia que decirtelo...
Estoy enamorado de ti hace mucho tiempo.
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—No te censuro —dijo, casi con un susurro—; me censuro a mi misma.
He sido una mala amiga contigo, que has sido tan leal conmigo. Yo no debi
dejar que esto sucediera... porque no puede ser, Paul; no puedo decirte lo que
quieres que te diga. No podremos ser mas que amigos.

—¢Por qué no puede ser? —pregunté—. ;Quieres decir que hay otro
hombre?...

—No, no —contesté apresuradamente y casi indignada— desde luego que
no quiero decir eso. Pero... no puede ser; hay algo que lo hara imposible
siempre. No te puedo decir nada mas...

—Pero, Ruth querida —supliqué desesperadamente—, ;no podra ser
algin dia? ;Es que no hay nada que pueda suprimir ese obstaculo? Esperaré
como Jacob esperd a Rachel, aunque sean afios.

—Me temo que nada lo podra suprimir. No, Paul; es cosa sin esperanza y
no puedo seguir hablando de ello. Digamonos adiés y no nos veamos durante
una temporada... Tal vez podamos ser amigos en otra ocasion, cuando me
hayas perdonado.

—iPerdonado! —exclamé—. Pero no hay nada que tenga que perdonarte.
Si somos amigos, Ruth. Y suceda lo que quiera, ti eres mi amiga mas querida
en la tierra.

—Gracias, Paul —repuso ella débilmente—; eres muy bueno para mi,
pero debo estar sola.

Me dio la mano, temblorosa, y yo me asusté al ver cuan terriblemente
agitada parecia.

—¢No puedo ir contigo? —supliqué.

—No, no. Debo irme sola... Adios...

—Antes de dejarte ir, Ruth... Si te vas, tienes que hacerme una promesa.

Sus ojos se encontraron con los mios y sus labios se movieron en una
pregunta muda.

—Tienes que prometerme —continué—, que, si alguna vez esta barrera
que nos separa desaparece, me lo diras al instante.

Ella contuvo la respiracion por un momento y apreté mas mi mano.

—Si —susurr6—. Te lo prometo... Adids.

Cuando ella se hubo marchado me senti horriblemente solo. Entonces fue
cuando me di cuenta de lo que era el amor, aquella pasion que conmovié mi
vida.

De mis pasos después de salir del Museo no puedo dar cuenta. Como un
vagabundo, atravesé calles y mas calles hasta recobrar el sentido de la
normalidad y entonces me encaminé al consultorio.

www.lectulandia.com - Pagina 98



A eso de las ocho, cuando me hallaba solo delante de la mesa de consulta
meditando tristemente, Adolphus me presenté un paquete que acababa de
traer un recadero, interesando la firma del recibo.

Lo abri con interés y devoré una y otra vez la carta que habia en él. Decia
asi:

«Mi querido Paul:

Perdéname por haberte dejado tan repentinamente y tan triste. Ahora me
encuentro algo mds tranquila y siento decir de nuevo que lo que tu pretendes por
ahora es imposible. No trates de venir a verme ni tampoco a mi padre, el cual siente
dafecto por ti. Ya se que esto es doloroso, pero es mejor, que no nos veamos hasta que
recobremos nuestras antiguas relaciones... si esto es posible.

Te envio como recuerdo de nuestra amistad, el anillo que me regalé mi tio.
Espero que lo podrds llevar, pero si no te estd bien, consérvalo con interés, pues el
dibujo representa el Ojo de Osiris, simbolo mistico por el que tengo una afeccion
sentimentalmente supersticiosa igual que mi tio, el cual lo llevaba tatuado en rojo
sobre el pecho. Significa que el gran juez de los muertos mira a los hombres del
mundo para procurar que se haga justicia y prevalezca la verdad.

Asi, pues te envio el Ojo de Osiris para que vele por ti en la ausencia de tu
afectuosa amiga,

Ruth».

Pensé mucho rato en aquella carta y luego examiné el anillo trabajado con
oro, plata y ciertos detalles de cobre.

En los dias que siguieron pasaba mis ratos de ocio vagabundeando por las
calles, tratando de no pensar, pero sin ningun éxito. Un gran cansancio me
invadia todo el cuerpo; asi que cuando recibi la carta del Dr. Barnard
anunciandome que estaba en Madeira, camino de Inglaterra, tuve un gran
alivio. No tenia ningun plan para el futuro. Pero ya tenia ganas de abandonar
la rutina y marchar a donde quisiera.

Una tarde, mientras estaba consumiendo mi solitaria cena, me acordé de
mis amigos de Temple Lane. Hacia mas de una semana que no los habia
visto. Ya estarian pensando en lo que habria sido de mi.

Decidido, me levanté de la mesa y sali, dirigiéndome a la casa de mi
profesor.

—iHola, Berkeley! ¢Es usted de verdad? —exclamo Thorndyke al verme.

—Hace tiempo que no he venido... —murmure.

Cuando estuvimos sentados, Thorndyke, con su sabia psicologia,
descubrio en seguida mis preocupaciones. Y, quieras que no, me hizo hablar
con habilidad.

Animado por sus alentadoras palabras, le informé de toda la historia de mi
pequefio e interrumpido romance; al principio balbuceante y con
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entrecortadas palabras, pero después con mas libertad y confianza. Me
escuchod atentamente, y una o dos veces me hizo alguna pregunta, cuando mi
narracion era un poco desconcertada. Cuando hube terminado, puso su mano
suavemente en mi brazo, y me dijo:

—Ha tenido mala suerte, Berkeley. Me doy cuenta de que es muy
desgraciado, y lo siento mucho.

Luego pasamos, légicamente, al caso de la desaparicion de John
Bellingham y Thorndyke relacion6 habilmente lo uno con lo otro, es decir, la
negativa de Ruth con la desaparicién de su tio. Yo le dije que no acababa de
comprender, y €l contesto:

—Usted, claro esta. No tiene nada de particular; no sabe algunas de las
circunstancias que afectan a Miss Bellingham. Realmente, no se da cuenta de
cual es la posicion en que ella se encuentra, pero debe recordar que si John
Bellingham fue a casa de su hermano, en Woodford, desde luego tuvo que ser
después de la visita a Hurst. Pero por la puerta principal no entro; nadie le vio
entrar. Mas habia una puerta en la parte trasera, que €l conocia, y cuyo timbre
suena en la biblioteca. Y usted recordara que cuando llegaron Hurst y
Jellicoe, mister Bellingham acababa de llegar.

»Antes de esto, Miss Bellingham habia estado sola en la biblioteca; es
decir, que parece que ella fue quien recibié a John Bellingham. Esta es su
posicion.

»Nada se ha dicho hasta ahora sobre ello, pero si John Bellingham no
aparece vivo, mas tarde o mas temprano esa pregunta se hara. Ademas, es
cosa segura que Hurst, en defensa de si mismo, sefialara los hechos que
puedan transferir sospechas a cualquier otra persona, y esa otra persona sera
Miss Bellingham.

Me quedé unos momentos paralizado por el terror. Luego mi desmayo
dejo paso a la indignacion y dije:

—¢:Pero hay alguien que tenga la audacia de insinuar que Ruth maté a su
tio?

—Asi se hara, aunque no se pruebe plenamente y ella lo sabe. Por eso ha
querido impedir que usted se vea envuelto publicamente en el asunto. No
quiere arrastrar su nombre hasta el sordido tribunal de policia de Old Bailey.

Al oir aquello mostré a Thorndyke mi mayor deseo de hacer algo en el
caso y, aprovechando que Jervis iba a tomar unas vacaciones y que Bernard
vendria pronto, acordamos que yo iria al Temple a trabajar con él y ocuparia
el cuarto de Jervis.
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Casi inmediatamente se oy6 abrir la puerta y entr6 el mismo Jervis,
trayendo bajo el brazo un pufiado de periodicos.

Me extrafio que Jervis me mirara tan atentamente cuando se dio cuenta de
que estaba yo alli. Parecia como si viniera un poco consternado y como si mi
presencia le fuera un estorbo.

—¢Y qué noticias nos trae nuestro experto amigo? Veo un paquete de
periodicos debajo del brazo. ¢Ha sucedido algo de particular? —preguntole
Thorndyke.

Jervis parecié mas desconcertado todavia.

—Bien —replic6 apresuradamente—. Algo ha sucedido, Berkeley, y es
mejor que lo conozca por mi que no por uno de esos diablos que lo vocean
por ahl.

Tomo un par de periodicos de los que llevaba debajo del brazo y dio uno a
Thorndyke y otro a mi.

La actitud de Jervis me alarm6 mucho y senti un cierto temor de abrir el
periodico. Pero cuando lei lo que voceaban los vendedores, encabezado por
grandes titulares, me quedé aturdido por un momento. El reportaje era
pequefio y me lo lei en menos de un minuto.

EL DEDO DESAPARECIDO
DRAMATICO DESCUBRIMIENTO
EN WOODFORD

»El misterio que rodeaba los restos de un cuerpo humano mutilado, trozos del
cual han sido hallados en distintos sitios de Kent y Essex, ha sido solucionado. La
policia siempre ha sospechado que pertenecian a John Bellingham, el cual
desaparecié misteriosamente hace unos dos afios. Ahora no hay ninguna duda sobre
ello, pues el dedo que faltaba en la mano encontrada en Sidcup ha sido hallado, junto
con un anillo, en un pozo en desuso. El anillo ha sido identificado como el que
habitualmente usaba John Bellingham.

»La casa situada dentro del jardin donde esta el pozo era propiedad del hombre
desaparecido. En el tiempo de la desaparicion estaba ocupado por su hermano, Mr.
Godfrey Bellingham. Pero éste dltimo la dejé poco tiempo después y ha estado vacia
desde entonces. Ultimamente se pusieron a repararla, y éste es el motivo por el que el
pozo ha sido reparado y limpiado.

»Parece ser que el Inspector Badger, que estaba buscando por los alrededores mas
restos, supo que estaban vaciando el pozo y bajé al fondo para examinarlo,
encontrando los tres huesos pertenecientes al dedo y el anillo.

»Ahora la identidad del cuerpo ya esta establecida y falta saber quién mat6 a John
Bellingham. Se recordara, que una pequefia figurilla, aparentemente caida de la
cadena del reloj, fue encontrada en estos mismos jardines el dia de la desaparicién. El
tiempo demostrara la importancia de estos hechos».

No decia mas, pero para mi era bastante.
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El golpe fue tan fuerte que nublé mis facultades, y por un momento me
encontré incapaz de pensar cuerdamente.

Me despert6 la voz de Thorndyke, que me dijo, sin alterarse y con mucha
calma:

—No se alarme indebidamente, Berkeley. Como dice el periodico, el
tiempo nos lo demostrard, pero, mientras tanto, tenemos que proceder
astutamente. No se desconcierte, vaya a casa, tome algin estimulante y
vuelva. Me temo que esto ha sido un golpe bastante fuerte para usted.

—Me levanté del sillon, como en un suefio, y me despedi de mis amigos.
Al llegar a la calle, vi pasar a gran velocidad a Mr. Jellicoe, y aquello me hizo
pensar con miedo en la mujer amada.

Inmediatamente me dirigi a su casa. Las ventanas estaban oscuras y
supuse que dormirian ya, pero en sitios estratégicos, vi dos Policias de
paisano apostados. No habia duda de que era vigilada. El peligro era una
realidad.

Un sudor frio de terror humedecié6 mi frente y los oidos me silbaban
cuando entré en Fetter Lane.
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Capitulo XIV.
John Bellingham

P asé una pesadilla de horror en los pocos dias que siguieron. No podia

admitir el destierro a que Ruth me habia condenado y, sin pensarlo mas,
una tarde me presenté alli. Los periodicos, las voces de los vendedores, los
grandes titulares de los puestos anunciadores y los policias secretos que
rodeaban la casa habian acabado con mi paciencia.

Las maneras de Ruth habian cambiado y la encontré mas delgada y mas
palida, pero cuando estabamos solos desaparecian en ella todas las reservas y
era todo dulzura y amabilidad.

Fue una temporada terrible. Una pregunta ansiosa me asaltaba en todo
momento: ;Cuando caera el golpe final? ;Y qué tendra que decir Thorndyke
cuando esto suceda?

Al cuarto dia, precisamente cuando empezaba la consulta de la tarde,
aparecio Polton con una nota de Thorndyke, que contenia las siguientes
palabras:

«Me ha dicho el Dr. Norbury que una autoridad en antigiiedades
orientales, Herr Lederbogen de Berlin, le ha comunicado que hace un afio
encontré en Viena un egiptélogo inglés, que parece ser John Bellingham.

»Le ruego que venga esta tarde a casa a las ocho treinta, acompafiado de
Mr. y Miss Bellingham. Dada la importancia del asunto, espero que no falte».

Una ola de esperanza y alivio me invadio y en seguida escribi a Ruth y
contesté a Thorndyke.

Antes de las ocho fui a recoger a los Bellingham, pero no hizo falta subir
a la casa porque vi a Ruth hablando en la puerta con Miss Oman. Estaba
preparada para salir y me dijo que su padre no estaba en condiciones para
hacerlo. Sabia que se sospechaba de ella, y lo de la Policia y aquello le habia
desmoralizado notablemente.

Yo manifesté mis esperanzas por el camino, basandome en la noticia de
Thorndyke, pero ella dijo, pesimista:
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—Mi querido Paul, es tonteria darnos esperanzas a nosotros mismos.
Todos los hechos conocidos nos prueban con certeza que es su cuerpo. John
Bellingham esta muerto, de esto no hay ninguna duda. Me di cuenta desde un
principio de que las sospechas recaerian sobre mi o sobre Mr. Hurst, y el
encuentro del anillo las ha dirigido definitivamente sobre mi. Solamente estoy
sorprendida de que la Policia no haya hecho atin ningiin movimiento.

Cuando llegamos al Temple, Thorndyke habia dejado una nota para mi
que decia:

«Disctlpeme con nuestros amigos por el cambio de programa. Norbury desea que
los experimentos que tengo que hacer los verifique antes de que vuelva el director del
Museo, para ahorrarse explicaciones. Desea que empiece esta noche, y dice que vera
a Mr. y Miss Bellingham en el Museo. Haga el favor de traerlos aqui. Creo que
sacaremos sucesos muy importantes de esta entrevista.

J.E. T»

—NMe figuro que no tendra usted inconveniente... —pregunté a Ruth,
después de leerle la carta.

—Desde luego que no —repitio ella—. Mas bien me agrada; estamos muy
asociados con el viejo Museo, ¢no es verdad?

En la puerta del Temple cogimos un coche y nos dirigimos hacia el
Museo.

—¢ A qué experimento se refiere el doctor Thorndyke? —me pregunto; al
cabo de unos momentos.

—Solo puedo contestar vagamente; creo que es algo sobre la
penetrabilidad de los Rayos X en la sustancia organica, después de varios
afos. Por ejemplo, ver si un bloque de madera es mas o menos transparente,
comparado con otro nuevo del mismo volumen.

—¢Y de qué le serviran los conocimientos que obtenga?

—No lo puedo decir porque Thorndyke es muy reservado, pero he
observado que hace dias Polton le viene ayudando en la preparacion de
ciertos objetos extrafos.

Antes de doblar la esquina del Museo, Ruth volvio la cabeza y dijo:

—El policia no nos ha perdido de vista. Nos viene siguiendo en otro
coche.

Yo no contesté, y en seguida el coche nuestro se par6 y subimos las
escaleras del Museo.

Un portero nos dijo que el Dr. Norbury estaba en la cuarta sala egipcia, y
nos acompaiio porque, al parecer, nos estaba esperando.
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A su vez, Jervis, cuando llegamos al piso indicado, sali6 afablemente a
saludarnos, dandonos la mano.

—Pisen tan suave como puedan —dijo—; en este momento estamos
haciendo una fotografia con exposicion.

El empleado se volvio y nosotros seguimos a Jervis. Era una habitacién
mas bien alargada, alumbrada por una sola luz en el otro extremo, dejando la
parte por la que habiamos entrado en completa oscuridad.

Después de sentarnos en las sillas que nos presenté Jervis, miré alrededor
de nosotros. Habia tres personas en la habitacién, ademas de Jervis:
Thorndyke, que estaba sentado y con el reloj en la mano; un caballero de pelo
gris a quien tomé por el Dr. Norbury, y otra persona, que estaba en la parte
oscura de la habitacion, probablemente Polton.

En uno de los lados de la estancia, vi montado uno de los aparatos que vi
construir a Polton. Al principio no sabia qué era, pero luego, por el peculiar
sonido que zumbaba en el aire, debido al interruptor, y por la mancha roja
interior del disco al rojo, comprendi que se trataba de un aparato de Rayos X,
delante de cuya pantalla veiase un objeto alargado, de grandes proporciones,
que reconoci como una momia. Evidentemente, Thorndyke estaba sacando
una fotografia con los Rayos X.

—Estoy sorprendido —dijo el Dr. Norbury, rompiendo el silencio— de
que haya escogido para empezar, un objeto tan complejo como una momia.
Yo creo que un objeto mas sencillo, como un ataid o una figura de madera,
hubiera sido mejor y mas instructivo.

—Pudiera ser —replico Thorndyke—; pero la variedad de materiales que
nos da la momia tiene sus ventajas Espero que su padre no se encuentre mal,
Miss Bellingham.

—No esta bien del todo —replicé Ruth—, y acordamos que podia venir
sola. Yo conocia a Herr Lederbogen muy bien. Estuvo algin tiempo en
nuestra casa cuando vino a Inglaterra.

—FEspero entonces no haberla molestado en balde —dijo el Dr. Norbury
—. Herr Lederbogen menciona al «amigo inglés errante, de apellido largo,
que no puedo recordar».

Thorndyke dio en aquel momento la orden de apagar las luces.

Se dejo de oir el ruido de la corriente y se apagaron las luces del aparato.
Thorndyke y el doctor Norbury se levantaron de sus sillas y, yendo hacia la
momia, la pusieron en el suelo con mucho cuidado. Mientras tanto, Polton
sacO del aparato una monumental placa con la fotografia de la momia y,
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dirigiéndose hacia el otro extremo de la habitacion, apag6 la luz existente y
encendio otra de color naranja.

Cuando nos llamé Polton, fuimos a mirar la fotografia, ain en negativo,
con la mas profunda curiosidad. El «cartonaje», las vendas y la carne
aparecian como una tenue sombra encima del esqueleto.

El doctor Norbury se puso las gafas y se inclin6 sobre la fotografia. En
este momento senti que Ruth se agarraba a mi, ligeramente al principio y con
un fuerte estremecimiento después; pude notar que su mano estaba
temblando. Me volvi a ella con ansiedad y vi que estaba tan palida como un
cadaver.

Thorndyke la mir6 fijamente y después desvio la mirada hacia el doctor
Norbury, que le estaba haciendo una pregunta.

—:Como es que algunos dientes se ven mas blancos que otros?

—~Creo que la blancura de las sombras es debido a la presencia de metal
—dijo Thorndyke.

—¢Es que opina usted que pueden tener fundas de metal esos dientes? —
dijo el Dr. Norbury.

—Si.

—iCaramba! Eso si que es interesante. Ya sabemos que los egipcios
conocian el uso de las dentaduras postizas y fundas de metal, pero aqui, en el
Museo, no teniamos ningun ejemplar. Tenemos que desenvolver esta momia.
;Cree usted que todos los dientes estan arreglados con el mismo metal? Todos
no son iguales de blancos.

—No —replicO Thorndyke—. Los dientes que estan completamente
blancos indudablemente estan cubiertos de oro, y ese otro que aparece mas
gris probablemente lo esta de acero.

—iMuy interesante! jMuy interesante! —exclamé el doctor Norbury—.
¢Y qué cree que sera esa marca que cruza el pecho por encima del esternon?

Ahora fue Ruth quien contest6 a la pregunta.

—FEs el Ojo de Osiris —exclamo, con desmayada voz.

—iEs verdad! —exclamo el Dr. Norbury—. Tiene usted razon; es el Ojo
de Horus, o el de Osiris, si lo prefiere llamar asi. Me figuro que estara pintado
sobre las vendas.

—No. Yo diria que es un tatuaje. Y, ademas, puedo afiadir que esta hecho
en rojo, con cinabrio, pues si estuviese hecho con carbén corriente no se
notaria —sefald Thorndyke.

—Creo que esta usted confundido. Ya lo veremos, si el director nos
permite desenvolver la momia. Pero estos pequefios objetos de las rodillas
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también tienen que ser metalicos, me supongo.

—Si. También son metalicos. Son lanas de plata, que han sido usadas para
reparar los huesos de las rodillas.

—¢Esta usted seguro de eso? —preguntd el Dr. Norbury, mirando
fijamente las pequefias sombras blancas de las rodillas—. Porque si lo esta y
estos objetos son los que usted dice, la momia de Sebek-Ho-Tep es tinica en
su clase.

—Estoy completamente seguro de eso —afirmo6 Thorndyke.

—Entonces —dijo el doctor Norbury—, hemos hecho un gran
descubrimiento, gracias a su espiritu investigador. jPobre John Bellingham!
iNo sabia el tesoro que nos regalaba! jCuanto desearia que hubiera podido
estar aqui esta noche!

Hizo una pausa y se quedé mirando la radiografia. Entonces Thorndyke,
con su tranquila e impasible actitud, hablo:

—iJohn Bellingham esta aqui, doctor Norbury! jEste es John Bellingham!

Norbury se qued6 mirando a Thorndyke con la boca abierta y sin habla.

—iUsted no querra decir... —balbuce6 después de una pausa— que esta
momia es el cuerpo de John Bellingham!

—Eso quiero decir. No hay ninguna duda sobre ello.

—iPero eso es imposible! La momia estaba puesta en la galeria tres
semanas antes de que desapareciese Mr. Bellingham.

—No —contradijo Thorndyke—. John Bellingham fue visto vivo por
ultima vez por Mr. Jellicoe el 14 de octubre, mas de tres semanas antes de que
la momia dejara Queen Square. Después de aquella fecha no se le ha visto
vivo ni muerto, por ninguna persona que le conociera o pudiera identificarle.

El Dr. Norbury reflexion6 un momento en silencio, y después, con
desmayada voz, pregunto:

—:Como cree usted que el cuerpo de John Bellingham lleg6 a ser
introducido en el cartonaje de la momia?

—La persona que mejor puede contestar esa pregunta es Mr. Jellicoe —
contestd Thorndyke secamente.

—Hubo otro intervalo de silencio, y después el Dr. Norbury pregunto
inesperadamente:

—Pero ¢qué supone usted que ha sido del cuerpo de Sebek-Ho-Tep? Me
refiero al Sebek-Ho-Tep auténtico.

—Sus restos —contestd Thorndyke—, o por lo menos parte de ellos, estan
ahora en el deposito de Woodford esperando el juicio aplazado.
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El doctor Norbury consider6 aquellas palabras por unos minutos, y luego
pidi6 a Thorndyke mayor aclaracion.

Con su habitual facilidad de lenguaje, mi maestro explico como habia
visitado al dentista de John Bellingham y al cirujano que le practico la
operacion en las piernas y relat6 de modo detallado los pormenores de ambas
regiones de su cuerpo, que tan perfectamente correspondian con la radiografia
de la momia. Luego hablé del tatuaje del Ojo de Osiris y, finalmente,
demostré que el hecho de estar un cadaver dentro de una momia, era como si
se hubiera enterrado y que el estar dentro del Museo equivalia a cumplir la
clausula segunda del testamento, toda vez que el edificio estaba enclavado
dentro de la parroquia de St. George Blomsbury. Consecuentemente, el
primer beneficiado en el testamento era Godfrey Bellingham.

Ruth estaba tan palida e impresionada, que Thorndyke nos invito a
marcharnos entretanto que ellos quedaban haciendo unas copias mas y
preparando los planes para comunicar con la Policia y con el juez.

Al pasar por la sala segunda no pude contenerme, y del brazo llevé a Ruth
junto a la vitrina del amigo Artemidorus.

—Te acuerdas de la ultima vez que estuvimos aqui? —le pregunté.

—iEso no lo podré olvidar! —exclamé—. jOh, Paul, cuanto lo siento! Te
hice sufrir mucho. ; Te marchaste triste?

—Completamente apenado. Jamas me di tanta cuenta de lo mucho que te
quiero. Ahora, el dia que me hiciste esperar, creo que ha llegado. ;No es asi?
—agregué, mirandola con amor.

—Si, querido, eso ya paso... paso para siempre.

La estreché entre mis brazos y me dejo besarla reverentemente.
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Capitulo XV.
Extrana mezcolanza

D espués de dejar a Ruth en su casa, regresé a mi nuevo hogar en casa de

Thorndyke. Me senté, animado por una nueva sensacion, y comenceé a
meditar en el cambio rapido que habia experimentado mi vida merced a la
imaginacion e influencia del sagaz Thorndyke.

Tan abstraido estaba en la contemplacion de Ruth en mi mente, que no vi
entrar a mis amigos.

—ILe necesitamos a usted, Berkeley, pues vamos a ir a casa de Mr.
Jellicoe —explic6 Thorndyke—. Todavia hay algo detras de todo este asunto,
y hasta que no lo hayamos averiguado, el caso no esta completo.

—:No se podia haber hecho mafiana?

—Puede que si y puede que no. Hay un antiguo refran que dice que lo que
puedas hacer hoy no lo dejes para mafana.

—¢Cuanto tiempo hace que sabe usted que el cuerpo estaba en el Museo?
—pregunteé.

—Unos veinte o treinta segundos antes que usted —me contesto.

—¢Quiere decir que no sabia nada hasta que hizo la radiografia?

—Mi querido amigo —me replic6—, ¢cree usted que, de tener certeza de
que el cuerpo estaba alli, hubiera permitido que la muchacha estuviera en ese
estado de incertidumbre? ;O que hubiera estado haciendo esos experimentos
si hubiera tenido pruebas mas concluyentes?

—FEn cuanto a los experimentos —dijo Jervis—, Norbury no los hubiera
rechazado probablemente si le hubieras hecho la confidencia.

—Realmente, si podria haberse negado, porque mi confidencia hubiera
significado una acusacién criminal contra un caballero respetable muy
conocido de él. Me habria mandado a la Policia y alli no habriamos
conseguido gran cosa.

Nuestra conversacion fue interrumpida por unos pasos apresurados, que
subian la escalera, y unos golpes en la puerta.

www.lectulandia.com - Pagina 109



Cuando Jervis hubo abierto, entr6 el inspector Badger excitado.

—¢Qué es esto, Dr. Thorndyke? —pregunt6—. Veo que ha puesto una
denuncia contra Mr. Jellicoe y me han dado orden de arrestarle; pero antes de
nada debo advertirle que tenemos muchas mas pruebas de las que
generalmente hacen falta, y que sefialan a otro lado completamente distinto.

—Todas ellas derivadas de las informaciones de Mr. Jellicoe —repuso
Thorndyke—; pero el hecho es que acabamos de identificar el cuerpo de Mr.
Bellingham en el Museo Britanico, donde fue depositado por Mr. Jellicoe. Yo
no digo que sea €l quien mat6 a John Bellingham, aunque eso sugieren todas
las apariencias; lo que si digo es que €l tiene que rendir cuentas por haber
dispuesto secretamente del cadaver.

El inspector qued6 anonadado, se metio las manos en los bolsillos y dijo:

—iY pensar en todo el tiempo que he perdido y las molestias que me he
llevado por esos malditos huesos...!

—FEsos huesos —repuso Thorndyke— han representado su papel.
Representan la equivocacion que comete todo criminal, mas tarde o mas
temprano. El asesino siempre tiene alguin detalle, pequefio, pero suficiente...
Bueno, ya es tiempo de partir para alla.

—:Vamos a ir todos? —pregunto el inspector, mirandome a mi
principalmente y reconociéndome con no mucho gusto.

—Iremos todos —dijo Thorndyke—; pero claro esta que sera usted quien
haga la detencién en la forma que mas le convenga.

En cinco minutos llegamos a la puerta de la casa de Mr. Jellicoe, en New
Square.

—Parece que hay una luz en la ventana del piso primero —dijo Badger—.
Harian mejor en apartarse de la puerta antes de que toque el timbre.

Pero la precaucién fue innecesaria. Cuando el inspector iba a apretar el
boton, se abrio la ventana de encima de la puerta y se asomo una cabeza.

—¢Quién es? —inquiri6é el mismo Mr. Jellicoe.

—Soy el inspector Badger y traigo orden de arresto contra usted. Se le
acusa del asesinato de John Bellingham, cuyo cuerpo ha sido identificado en
el Museo Britanico.

—Por quién?

—Por el Dr. Thorndyke.

—:Esta él ahi?

—Si.

—Bien, me rendiré —dijo después de una pausa—, pero con algunas
condiciones.
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—Yo no puedo aceptar ninguna condicion, Mr. Jellicoe —replico el
inspector.

—De nada sirve lo que usted diga. Le pondré mis condiciones y usted las
aceptara. Si no, no me arrestara.

—No es costumbre de usted hablar en esa forma —replic6 Badger—; pero
si no me dejan entrar tendré que asaltar la casa. jSepa usted que esta rodeada!
—afiadié amenazador.

—Puede tener la completa seguridad —replico Mr. Jellicoe
tranquilamente— de que no me arrestara si no acepta mis condiciones.

—Bien. ;Cuales son sus condiciones?

—AQuiero hacer una declaracion —dijo Mr. Jellicoe.

—Puede hacerla. Pero le advierto que toda declaracién que haga puede ser
aprovechada como prueba en contra de usted mismo.

—Naturalmente. Pero deseo hacer la declaracion delante del doctor
Thorndyke y quiero también oirle como se enterd de donde estaba el cuerpo.
Es decir, si él quiere.

—Si quiere decir que tendremos un careo, acepto muy gustoso —
intervino Thorndyke.

—Muy bien. Mis condiciones son que oiré la declaracion del doctor
Thorndyke y que después se me permitira hacer una declaracion a mi. Y hasta
que estas declaraciones estén completamente hechas, con todas las preguntas
que sean necesarias, estaré en libertad sin interferencia de ninguna clase. Y
convengo en que, a continuacion de todas estas declaraciones, haré todo lo
que usted quiera.

Habia algo en el desapasionado tono de Mr. Jellicoe, que desconcerto al
inspector, pues se volvio a Thorndyke y le dijo en voz baja:

—¢Cual sera su juego?... no se puede escapar...

—Hay varias posibilidades...

—Bien —habl6 de nuevo Mr. Jellicoe—. ; Aceptan o no?

—Aceptamos —decidio Badger agriamente.

—¢Prometen no molestarme en ninguna forma hasta que haya terminado
mi declaracion?

—Se lo prometemos.

La cabeza de Mr. Jellicoe desaparecio detras de la ventana.

Un momento después oimos el ruido del cerrojo y la puerta se abrio.

Entonces Jellicoe aparecid detras de la puerta, apacible y tranquilo.

—¢Quiénes son los otros? —preguntd, mirando a través de sus gafas.

—Son el doctor Berkeley y el Dr. Jervis —dijo Thorndyke.
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—iOh! Muy amables en venir. Hagan el favor de entrar, sefiores. Estoy
seguro de que se interesaran mucho en nuestra pequefia discusion.

Después cerr6 la puerta suavemente y empezO a subir la escalera,
indicandonos que le siguiéramos.

—He estado esperando esta visita —advirti6 Mr. Jellicoe mientras
colocaba las sillas para nosotros.

—¢Desde cuando? —pregunt6 Thorndyke.

—Desde la tarde del ultimo lunes, cuando tuve la satisfaccién de verle
conversar con el Dr. Berkeley en la puerta del Inner Temple, y deduje que
estaba usted interesado en el caso. ;Puedo ofrecer a ustedes un vaso de
whisky?

Sostuvo la puerta abierta con cierto aire de cortesia y nosotros entramos al
recibidor.

Mientras decia esto coloco una bandeja y una botella encima de la mesa y
nos miraba interrogativamente con la mano puesta encima del tapon.

Badger acept6 y Jellicoe llen6 un vaso y se lo alargé con un movimiento
de cabeza; después, con la botella en la mano, pregunt6 persuasivamente:

—¢Me permite llenarle el vaso?

—No, gracias —contest0 Thorndyke, en un tono tan decidido que el
inspector volvio la cabeza, y cuando se encontr6 con la mirada de mi amigo,
dejo el vaso que se iba a llevar a los labios.

—No quiero apresurarle, Mr. Jellicoe —dijo el inspector—; pero es algo
tarde y me gustaria terminar cuanto antes. ;Qué es lo que desea hacer?

—Deseo —replico el aludido— hacer una declaracion detallada de todo lo
que ha sucedido y quiero oir al Dr. Thorndyke cémo lleg6 a esta conclusion.
Cuando esto esté hecho, estaré completamente a su servicio; me parece que
sera mas interesante oir al doctor antes que a mi.

—No tengo ningun inconveniente —dijo Thorndyke, y a continuacion,
cuando estuvimos sentados, dijo:

—Segun los hechos que hemos venido leyendo en la prensa, esta claro
que habia cuatro posibles explicaciones de la desaparicion:

»1.° El hombre podia estar vivo y oculto. Esto era muy poco probable, por
las razones que fueron expuestas por Mr. Loran y por otra que expondré
ahora.

»2.° Podia haber muerto por accidente o enfermedad y su cuerpo no haber
sido identificado. Esto era aun mas importante, sabiendo que llevaria en su
persona abundantes medios de identificacién, incluyendo tarjetas de visita.
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»3.° Podia haber sido asesinado por alguna persona para robarle lo que
llevaba. Esto era igualmente improbable, por la misma razén: su cuerpo
habria sido identificado igualmente.

»Estas tres explicaciones son las que podemos llamar exteriores, y todas
eran logicamente improbables, por el escarabajo encontrado en el jardin de
Mr. Godfrey Bellingham. Por ello las dejé a un lado y dirigi mi atencion a la
cuarta hipétesis. Esta era que hubiera sido quitado de en medio por una de las
personas interesadas, a saber: Hurst, los Bellingham o Mr. Jellicoe.

»La ultima vez que fue visto vivo, fue el 14 de octubre en Queen Square,
141, Blomsbury, y le vieron dos personas. Por eso la otra fecha, el 23 de
noviembre, no es la que interesa y la pregunta que debemos hacernos no es:
¢Qué sucedio a John Bellingham después de entrar en casa de Mr. Hurst?,
sino: ;Qué le sucedio después de su entrevista en Queen Square? Pero tan
pronto como llegué a la conclusion de que el verdadero punto de partida era la
entrevista, una serie de extrafias circunstancias me vinieron a la vista. Estaba
bien claro que si Mr. Jellicoe tenia alguna razon para desear que desapareciera
Mr. Bellingham, tenia una ocasién que muy raramente se le presenta a un
asesino listo: la de poder ocultar el cuerpo.

»Consideremos esta ocasion: Se sabia que John Bellingham iba a partir
para un viaje, cuyo exacto punto de destino se desconocia. Estaria ausente por
lo menos tres semanas. L.a desaparicion no causaria ningin comentario; su
ausencia no ocasionaria ninguna investigacion, al menos durante varias
semanas, durante las cuales el asesino tendria tiempo de sobra para
deshacerse del cuerpo y borrar todas las pruebas del crimen.

»Recordemos que en aquel periodo de ausencia, Mr. Jellicoe entregaria
una momia al Museo, la cual iba a ser encerrada en una vitrina. No habria
método mas seguro para ocultar un cadaver.

»La segunda hipotesis nos ofrece a Mr. Hurst como probable criminal.

»No hay duda de que alguien, que decia ser John Bellingham; visit6 a Mr.
Hurst y tuvo que salir de la casa o quedar en ella. Si sali6 lo hizo
subrepticiamente, y si se quedo, no cabe duda de que fue asesinado, y su
cuerpo escondido. Pensemos en las probabilidades de ambas hipdtesis.

»Suponiendo, como todo lo hacia parecer, que el visitante fue realmente
John Bellingham, nos encontramos con una persona de edad respetable, y la
idea de que esa persona pudiera entrar en una casa, comunicar su intencion de
esperar y después desaparecer sin ser vista, es una cosa muy dificil de aceptar.

»Por otro lado, la idea de que pudiera haber sido asesinado por Hurst no
era improbable, sino completamente posible. Si John Bellingham estaba en el
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despacho cuando llegé Hurst a casa, el asesinato se pudo cometer entonces y
el cuerpo ser ocultado en el armario o en cualquier otra parte. Pero, aunque
posible, no era probable porque, realmente, no habia ninguna oportunidad. El
riesgo y las dificultades consiguientes eran muy graves. Y la conducta de
Hurst de abandonar inmediatamente la casa, dejando a los criados con un
muerto escondido en ella es completamente incongruente. Asi que, aunque es
casi imposible creer que John Bellingham abandon6 la casa por propia
voluntad, también es dificil creer que no la abandono.

»Pero hay una tercera posibilidad que, por extrafio que parezca, ninguno
ha tenido en consideraciéon. Supongamos que el visitante no fue John
Bellingham, sino alguno que se hizo pasar por él. Esto evitaria las
dificultades. La extrafia desapariciéon deja de ser extrafia, pues si era un
impostor, tenia que irse antes de que viniera Hurst y le reconociera.

»¢Quién fue el impostor? ;Y cual fue el objeto de la impostura? No pudo
ser Hurst, pues hubiera sido reconocido por sus criados; asi que tuvieron que
ser Mr. Godfrey o Mr. Jellicoe.

»Vamos primero con Godfrey Bellingham. Yo no sabia si la criada le
conocia; asl es que supuse que no. En ese caso, él puede haber sido el
impostor. Pero ¢por qué suplantaba a su hermano? El no pudo cometer el
asesinato; no tuvo tiempo suficiente. Hubiera tenido que salir de Woodford
antes de que John Bellingham partiera de Charing Cross. Y aunque hubiera
sido él quien cometiera el asesinato, no tenia razon para cometer tal
impostura. Su proceder hubiera sido estarse quieto y no saber nada. Las
probabilidades estan todas en contra de que el impostor fuera Mr. Godfrey.

»Entonces, ;pudo ser Mr. Jellicoe? La respuesta a esta pregunta se da
respondiendo a la pregunta precedente. ;Cual fue el objeto de la impostura?
;Qué motivos pudo tener esta persona para aparecer, anunciandose como
John Bellingham y luego desaparecer? So6lo pudo haber un motivo: fijar la
fecha de la desaparicién de John Bellingham, o sea, representar el ultimo
momento en que fue visto vivo.

»Pero ;quién pudo tener el motivo? Veamos:

»Acabo de decir que si Mr. Jellicoe hubiera asesinado a John Bellingham
y ocultado el cuerpo dentro de la momia, habria estado seguro. Pero habia un
punto flaco en su coraza, porque, si bien durante un mes o dos no levantaria
sospecha la desaparicion de Bellingham, después se harian investigaciones y
se veria que fue visto por tultima vez en Queen Square y se sabria que la
momia habia entrado en el Museo después. En cambio, si se hacia ver que
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John Bellingham estuvo en casa de Hurst un mes después de ver a Jellicoe,
éste ultimo estaria completamente a salvo.

»Podemos, pues, deducir que el visitante de Hurst no era Bellingham, sino
Mr. Jellicoe.

»So6lo resta considerar el caso de Godfrey y su hija. La prueba en contra
de ellos no se comprendia, pues no habia nada que los conectara con el
asunto, excepto el encuentro del escarabajo en el jardin, y aquel suceso, que
pudiera haber sido sospechoso en otras condiciones, carecia de toda sospecha
por haber sido hallado en un lugar por el cual habian pasado minutos antes
otras personas sospechosas, como Jellicoe, y Hurst.

»Si el escarabajo fue dejado caer a propdsito, la persona mas indicada
para encontrarle era la que lo dejo caer. Y quien lo descubrio6 fue Mr. Jellicoe.
Pero ¢qué motivos pudo tener Mr. Jellicoe para dejarlo caer, suponiendo que
él fuera el asesino? La contestacion esta clara: no era su proposito el fijar el
crimen en una determinada persona, sino afadir una complicacion al
conflicto.

»Naturalmente, si Hurst hubiera sido el criminal, habria tenido suficiente
motivo para dejar caer el escarabajo, asi que la prueba contra Mr. Jellicoe no
era concluyente. Pero el hecho de que fuera él quien lo encontrara era muy
significativo.

»No quiero darles a ustedes la impresion de que yo siempre he creido que
Mr. Jellicoe fue el asesino. No. Pero, al estudiar los hechos, encontré que era
la inica probable conclusion.

»En el testamento que, aunque redactado por John Bellingham, fue hecho
por Mr. Jellicoe en su oficina, como lo prueban la firma de dos empleados
suyos, hay una equivocacion. Pero lo mas extrafio era que, mientras las
responsabilidades de dicho error recaian en Mr. Jellicoe, el beneficiado era
Hurst.

»Otro dato muy extrafio del testamento, era lo bien que se amoldaba a la
desaparicion. Pensé si la clausula segunda habria sido escrita en prevision de
dicha desaparicion; pero el testamento habia sido redactado hacia diez afios y
esto era imposible. Si la clausula segunda no fue hecha para la desaparicion,
la desaparicion pudo ser hecha para la clausula segunda. Hurst no conocia el
testamento. Quedaba sdlo Jellicoe como sospechoso.

»Las pruebas, con relacion al testamento, sefialaban a Mr. Jellicoe como
el agente de la desaparicion, y después de leerlo sospeché de él como el
criminal. La dificultad era que no veia en qué se beneficiaba Mr. Jellicoe con
la desaparicién».
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—:No formé ninguna opinion concreta sobre el motivo? —pregunto Mr.
Jellicoe.

Hizo esta pregunta con un tono tranquilo y suave, como si estuviera
discutiendo un caso célebre, en el que no tuviera mas que un interés
profesional.

—Formé una opinion —contest6 Thorndyke—; pero fue simplemente
especulativa y nunca he podido confirmarla. Descubri que afios atras Hurst
tuvo serias dificultades economicas, y que, inesperadamente, aparecié con
mucho dinero y nadie supo cémo lo gand. Observé que esto sucedié cuando
se hizo el testamento y pensé que tenia alguna relacion, Las pruebas,
entonces, eran insuficientes para actuar —prosiguié Thorndyke—; asi que no
quedaba mas que esperar nuevos hechos.

—:De verdad no tenia pruebas? —pregunt6 Mr. Jellicoe, con una
serenidad que hacia la conversacion sorprendente y extrafia—. Permitame
felicitarle por su constancia y tenacidad.

Saco otro cigarrillo y, después de encenderlo, se echd hacia atras en su
asiento, como si estuviera oyendo una conferencia o una sesién de musica.

—No teniendo pruebas —continu6é Thorndyke—, me dediqué a estudiar
detenidamente todos los hechos. Entonces aparecen los restos humanos en
Sidcup. Lei la noticia en el periddico de la tarde, y, aunque era pequefo el
reportaje, me recordd los hechos suficientes para convencerme de que la
inevitable equivocacion que todo criminal comete aparecia también en este
caso.

—¢De veras? —preguntd Mr. Jellicoe—. {Un simple reportaje! Yo lo
hubiera considerado sin ningtin valor desde el punto de vista cientifico.

—Asi fue —repuso Thorndyke—. Pero me daba la fecha del
descubrimiento, el lugar y los huesos hallados, que eran hechos muy
importantes. Estos restos, perdidos durante dos afios, salen a la luz al mismo
tiempo que empieza la discusion del testamento. L.os restos fueron hallados en
una propiedad perteneciente a John Bellingham, y su descubrimiento fue
ocasionado por ciertas operaciones de limpieza que se hicieron en el lago por
cuenta del propietario. ¢Pero quién dio esas ordenes? Claramente, el
representante del propietario. Ese representante era Mr. Jellicoe. La
coincidencia otra vez era notable.

»Pero lo que mas llamé mi atencién al leer el periodico, fue la extrafia
manera en que el brazo habia sido separado del cuerpo, asi como los demas
huesos, indicando que el criminal tenia conocimientos de anatomia. Aquello
me parecio que debia tener una explicacion y estudié con todo detenimiento la
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situacion, ligamentos, constitucion, etcétera, de los huesos, llegando a la
conclusion, como ensefiaré a ustedes en mi estudio correspondiente, de que
dicho esqueleto no podia ser otro que el de una momia egipcia, descompuesto
en una atmosfera seca y luego desmembrado. Nadie sino Mr. Jellicoe pudo
disponer de una momia.

»Una circunstancia muy interesante relacionada con estos restos es que el
dedo del anillo también faltaba. Si se sabia que John Bellingham usaba un
anillo en ese dedo y que le venia muy apretado, el arrancar el dedo serviria
para un propo6sito muy util: pareceria que el dedo habia sido cortado por causa
del anillo para evitar su identificacion, lo que a su tiempo hubiera levantado
sospechas de que, efectivamente, aquella mano pertenecia a John Bellingham.

»Por eso, cuando el testamento fue llevado a los tribunales y se desestimo
la presunciéon de muerte, habia que jugar la dltima carta del triunfo: el anillo,
es decir, lo que produjera la identificacion de los restos como pertenecientes a
John Bellingham. Y apareci6 el anillo, con los huesos del dedo, en el pozo de
la ultima casa en que vivié Godfrey Bellingham. Esta casa era propiedad de
John Bellingham, y Mr. Jellicoe la administraba. Esta claro que la fecha
marcada para limpiar el pozo fue dada por Mr. Jellicoe.

»El oraculo habia hablado. El descubrimiento probaba concluyentemente
que los huesos no eran de John Bellingham, pues si lo hubiera sido, el anillo
era innecesario para la identificacion. Pero si los huesos no eran de él, el
anillo si lo era; de donde se deducia que la persona que habia depositado estos
huesos en el pozo habia estado en posesion del cuerpo de John Bellingham. Y
no podia haber duda de que la persona en cuestion era Mr. Jellicoe.

»Al recibir esta confirmacion final a mis conclusiones, pedi permiso al Dr.
Norbury para examinar la momia de Sebek-Ho-Tep, con el resultado que
ustedes conocen».

Asi que termind Thorndyke, Mr. Jellicoe se lo qued6 mirando por un
momento, y después dijo:

—Nos ha dado usted la mas cumplida y completa explicacion de un
método de investigar. He disfrutado tremendamente con ella y la hubiera
aprovechado... en otras circunstancias. ;| De verdad que no quiere un poco de
licor...?

El inspector, ostentosamente, consulto su reloj.

—Temo que el tiempo va muy de prisa —dijo Mr. Jellicoe.

—Asi es —admitio Badger secamente.

—Bien, no quiero hacerles esperar mas tiempo. Mi declaracion sera corta;
pero quiero hacerla y ustedes, sin duda, desean oirla.
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Abrio la pitillera y otra vez selecciono un cigarrillo; pero, sin embargo, no
lo encendi6. El inspector Badger sacé un pequefio cuaderno de notas y se
preparo¢ para escribir.

—EIl asunto que les ha traido aqui esta noche empezé hace diez afios —
dijo Jellicoe—. En aquella época, mi amigo Hurst se vio envuelto,
inesperadamente, en dificultades financieras y vino a pedirme ayuda. Queria
que le prestase cinco mil libras para salir del apuro. Yo tenia cierta cantidad
de dinero a mi disposiciéon; pero no consideraba a Hurst con suficiente
garantia para que me las pudiera devolver: por tanto, decidi negarle ese
dinero. Pero aquel mismo dia vino John Bellingham con el borrador del
testamento, para que se lo revisase antes de hacerlo.

»Era un testamento absurdo y estuve a punto de decirselo; pero entonces
se me ocurrié una idea con relacion a Hurst. Estaba claro para mi, tan pronto
vi el testamento, que si la clausula del entierro se dejaba como él la habia
escrito en el borrador, Hurst tendria muy buena ocasion de heredar la
propiedad, y como yo era nombrado albacea, podia hacer efectiva la
condicion de dicha clausula. Asi pedi algunos dias para examinar el
testamento: y entonces fui a ver a Hurst y le dije que le adelantaria las cinco
mil libras si me consignaba un interés de diez mil libras si heredaba a John
Bellingham. Fl accedi6 y, una semana después John firmaba el testamento en
mi oficina.

»Por las previsiones de aquel testamento, yo tenia una excelente ocasion
de ser el primer beneficiado, a menos que Godfrey reclamase su mejor
derecho contra Hurst y los Tribunales fallaran a su favor, a pesar de la
clausula.

»Después de esto ocurrio la entrevista en Queen Square, la cual tuvo lugar
en una habitacion del tercer piso, donde estaban almacenados los paquetes
que John trajo de su viaje a Egipto. La momia estaba ya desempaqueta, igual
que algunos otros objetos que también eran para el Museo: pero aun quedaban
algunos paquetes sin desenvolver. Al terminar la entrevista acompafie al Dr.
Norbury hasta la puerta de la calle y permanecimos en el peldafio de la puerta
conversando, tal vez un cuarto de hora. Después el Dr. Norbury se marcho y
yo volvi a subir la escalera.

»John Bellingham habia quedado en el piso tercero, desempaquetando con
una herramienta parecida al martillo de un escultor, esto es, un martillo con
un hacha por el reverso.

»En el mismo momento que cerraba la puerta oi como un ruido de algo
que se derrumbaba arriba: después quedo todo en silencio.
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»Subi en seguida y me encontré a John tendido boca arriba. Tenia una
pequefia herida en un lado de la frente, por la que manaba un poco de sangre.
El martillo estaba al lado de él, con el filo del hacha ensangrentado. Cuando
terminé de subir la escalera me encontré con un trozo de estera roto.
Comprendi que habia salido rapidamente al descansillo y sus pies se habian
enredado en la estera rota, cayendo luego por la escalera con el martillo en la
mano.

»Encendi una cerilla y me agaché para mirarle. Su cabeza estaba en una
posicion que me hizo sospechar que se habia roto el cuello. Salia muy poca
sangre de la herida; estaba completamente sin sentido y no pude observar
ningun signo de respiracion. No me quedo6 duda de que estaba muerto.

»Aquel asunto desagradable me colocaba, como me di cuenta en seguida,
en una posicion extremadamente dificil. Mi primer impulso fue enviar a
buscar un doctor y un policia; pero inmediatamente reflexioné.

»No habla nada que pudiera demostrar que yo mismo no le hubiera
empujado con el martillo en la mano. Estabamos solos en la casa, con la
excepcion del guarda, que quedé en el sotano y no habia oido nada.

»Me senté en la escalera, cerca del cuerpo de John, y pensé en el asunto
con detenimiento. En el peor caso yo seria condenado a la horca: en el mejor,
estaria muy cerca de ganar cincuenta mil libras. No habia solucion intermedia.

»Suponiendo lo ultimo, ocultaria el cuerpo y diria que John habia ido a
Paris. Pero un cuerpo humano es una cosa muy dificil de hacer desaparecer,
especialmente a una persona de tan poca cultura cientifica como yo. Pensé lo
menos una docena de métodos para ocultar el cuerpo, y los rechace como
impracticables. Entonces, inesperadamente, recordé la momia de la habitacion
de arriba.

»Cuando lo hube pensado cuidadosamente, me decidi a adoptar el plan.
Bajé la escalera y mandé al guarda a un recado. Después volvi a subir y llevé
al muerto a una de las habitaciones, del tercer piso, donde le quité la ropa y le
puse en la posicion en que permaneceria dentro de la momia.

»Empaqueté sus vestidos, con excepcion de las botas, en una maleta que
él a menudo llevaba a Paris y que no contenia mas que sus vestidos de noche
y una muda. Cuando ya habia limpiado la escalera del descansillo, volvio el
guarda. Le informé que Mr. Bellingham habia partido para Paris y marché
para mi casa después de cerrar bien la habitacion en que le habia depositado.

»Yo, desde luego, tenia algin conocimiento de los métodos de
embalsamar, sobre todo de los empleados por los antiguos egipcios, pero al
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dia siguiente fui a la biblioteca del Museo y consulté las obras mas recientes
sobre este tema. Por fin, lo embalsamé el tercer dia y lo dejé secar.

»Dos dias después quité el vendaje a la momia. Estaba mal embalsamada
y era tan antigua que se me rompi6 en varios pedazos mientras la extraia, y
cuando le descubri la cabeza y los brazos, éstos se separaron del tronco.

»Tomé las vendas que habia quitado a Sebek-Ho-Tep y envolvi
cuidadosamente al muerto; cuando estuvieron puestas todas, el cuerpo parecia
realmente antiguo.

»Fue un asunto dificil el colocarlo dentro del cartonaje, sin ayuda. Pero lo
consegui al fin y, después de colocar un nuevo nudo de amarre le puse betin
que cubrio todos los arafiazos y la nueva lazada. Cuando ya estuvo seco, pasé
un pafio polvoriento por la pintura para ocultar que estaba reciente y con este
detalle la momia estuvo lista para ser entregada. Lo comunique al Dr.
Norbury, y cinco dias mas tarde vino él mismo y se la llevo al Museo.

»Aquel mismo dia deposité la maleta en la estacion de Charing Cross, y
llamando a la oficina de Hurst me aseguré de que estaba alli. Entonces me
dirigi a Eltham. Cuando llegué a la casa tuve la precaucion de cambiarme de
gafas y fui introducido en el despacho, cuando asi lo pedi.

»Tan pronto como la doncella abandoné la habitacion, yo me deslicé
tranquilamente por la ventana, que cerré, aunque sin el pestillo. Sali por la
puertecilla lateral y la cerré también, ayudandome con un cuchillo para cerrar
el pestillo y no tener necesidad de dar golpes. Los otros sucesos del dia,
incluyendo el escarabajo en el jardin, no necesito describirlos; ya los conocen
ustedes.

»Al encontrarme con el peligro de que el esqueleto de Sebek-Ho-Tep se
deshacia al aire, pensé que éstos restos podrian pasar por ser los del difunto
testador y podria emplearlos en mi beneficio.

»Pero me di cuenta de que el esqueleto entero no se podria confundir con
el otro. El difunto tenia rotas las rodillas y operado el tobillo, restos de lo cual
le quedaron en los huesos para siempre. Pero si hacia una juiciosa seleccion
de los huesos y los depositaba juntos en un sitio conveniente, con algun
objeto claramente identificable como perteneciente al difunto, podria muy
bien resolver esa dificultad, y asi lo hice.

»Mi seguridad termin6é cuando le vi a usted hablando con el doctor
Berkeley en la puerta del Temple. Sospeche inmediatamente de que usted se
habia encargado del caso y, desde entonces, he estado esperando aqui esta
visita».
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Hizo una pausa y lentamente encendi6 su cigarro. El inspector Badger
cerro su libro de notas.

—:Ha terminado, Mr. Jellicoe? —pregunt6—. Tengo que cumplir mi
deber y se esta haciendo muy tarde.

Mr. Jellicoe se quit6 el cigarrillo de la boca y se bebi6é un vaso de agua.

—Me olvidé preguntarle —dijo— si ha desempaquetado usted la momia,
si puedo aplicar ese imperfecto término a los restos de mi difunto cliente.

—No abri la momia —replicé Thorndyke.

—:Que no la abrio? —exclamo6 Mr. Jellicoe—. Entonces, ¢cémo pudo
usted confirmar sus sospechas?

—Saqué una radiografia.

—iOh! ;De veras? —exclam6 Mr. Jellicoe asombrado—. jMuy
ingenioso!

—:Necesita decir usted algo mas? —intervino Badger—. Porque ya es
tiempo de terminar.

—¢Algo mas? —repitio Mr. Jellicoe lentamente—. ;Algo mas...? No...
creo... que... es tiempo... de terminar... Si el... el... tiempo...

Rodo de la silla y se quedé mirando de manera extrafia a Thorndyke desde
el suelo. Su cara sufrié un curioso cambio. Parecia la de un cadaver, y sus
labios tomaron un peculiar color de cereza.

—iDios mio! jEste hombre se ha desmayado! —exclamo Badger.

En un momento metiose debajo de la mesa y, temblando de excitacion,
saco al inconsciente abogado y observo su cara.

—:iQué es lo que ha pasado, doctor? —preguntd, dirigiéndose a
Thorndyke—. ;Es una apoplejia? ¢O un ataque al corazon?

Thorndyke movio la cabeza y puso los dedos en la mufieca de mister
Jellicoe.

—Esto parece acido prusico o cianuro de potasio —dijo con voz entera.

—:Pero no puede usted hacer nada? —pidi6 el inspector.

Thorndyke dejo caer el brazo al suelo.

—No se puede hacer mucho por un hombre muerto —dijo.

—¢Muerto? jEntonces se ha escapado de nuestras manos!

—Ha anticipado la sentencia. Eso es todo —dijo Thorndyke.

El inspector Badger se puso de pie y permanecié con las manos en los
bolsillos mirando el cadaver del abogado.

—:Como cree usted que lo haria? —preguntd.

—Miremos en la pitillera —dijo simplemente Thorndyke.
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Badger extrajo la pequefia pitillera de plata del bolsillo del muerto. Habia
cinco cigarros, dos sencillos y otros tres de boquilla dorada. Thorndyke tomé
uno de cada clase y estrujo los extremos. El de la boquilla dorada lo dejo en
su sitio y el sencillo lo rasgé por un extremo, de donde cayeron encima de la
mesa dos tabletas blancas diminutas.

Badger, apresuradamente, recogio una e iba a olerla, cuando Thorndyke le
cogié la mufieca y dijo: «Tenga cuidado». Luego la oli6 él a conveniente
distancia y afirmo:

—Si; cianuro potasico. Pensé en ello cuando sus labios tomaron aquel
color. Fue en el dltimo cigarro. Pueden observar que mordio el extremo.

Por algunos momentos quedamos silenciosos, mirando el cadaver en el
suelo. Luego Badger levanto la cabeza.

—~Cuando pasen por la Estacion de Policia —dijo—, hagan el favor de
acercarse y comunicar que me manden un guardia.

—Muy bien —dijo Thorndyke—; y por ahora haria mejor en retirar esa
botella y guardarla bajo llave o tirarla por la ventana.

—iOh, si! —exclamo el inspector—. Me alegro de que lo mencione.
Buenas noches, caballeros.

Cuando salimos a la calle ibamos los tres muy silenciosos, y pensé que
Thorndyke parecia algo conmovido.

—Pobre diablo —exclamo cuando llegamos a Chancery Lane.

—Fra un consumado bandido —replicé Jervis.

—No tanto —contestd Thorndyke—. Yo diria mas bien que actu6 sin
moral, pero afront6 su destino con entereza.

Yo sélo pensé que gracias a él pudo Ruth entrar en mi vida. £l me abrié
las puertas del paraiso del amor.

FIN de «El ojo de Osiris»
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RICHARD AUSTIN FREEMAN, (Marylebone, Inglaterra, 11-4-1862 -
Gravesend, Inglaterra, 28-9-1943) fue escritor de historias detectivescas,
principalmente protagonizadas por el médico forense e investigador Dr.
Thorndyke. Publicé su primer libro sobre John Thorndyke en 1907 (La huella
roja); a partir de esa fecha, marcé un hito en la historia de la literatura
policial. Tanto en esa como en las posteriores, Freeman demostro una gran
erudicion médico-legal.

Sin embargo, no solo en ese aspecto radica su mérito. En realidad abrio paso a
un nuevo tipo de novela detectivesca que, segun mas de un critico, es «la
Unica innovacion formal dentro del género policial que se ha hecho desde
Poe». A ese nuevo tipo de narracion detectivesca, Freeman lo llamo «historias
invertidas».

Publico, entre otras, La piscina dorada (1905), Los casos de John Thorndyke
(1909), El ojo de Osiris (1911), El caso de Oscar Brodski (1912), El testigo
mudo (1914), The Great Portrait Mystery (1918), El archivo del doctor
Thorndyke (1923), El enigma de las cerraduras (1925) y Thorndyke
interviene (1933).
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Notas
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[11 Ojo de Osiris: Cuenta el mito que Osiris, dios de la tierra, y su esposa Isis
tuvieron un hijo llamado Horus; y cuando Osiris muri6 a manos de su
hermana Seth, dios del desierto, Horus, el legitimo heredero (representado
con la cabeza de un halcon), perdi6 su ojo izquierdo luchando contra Seth en
encarnizadas batallas por recuperar el trono usurpado y vengar a su padre.

Seth le arranco el ojo y lo hizo afnicos pero Toth, dios de la ciencia y de la
magia, encontré los trozos, los recompuso y los unié de nuevo escupiendo
sobre ellos creando lo que seria el Udayt, de modo que pudiese recuperar la
vista. Una vez recuperado el ojo, Horus se lo dio a comer a Osiris para que
este pudiese resucitar convirtiéndose asi en el dios funerario en la mitologia
egipcia. <<
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[2] Hypnos: En la mitologia griega, Hipno o Hipnos es la personificacién del
sueflo. Su madre era Nix, la noche, que lo tuvo sin intervencién masculina,
aunque en alguna otra tradicién su padre fue Erebo. Su hermano gemelo es
Tanatos (la muerte sin violencia). El equivalente romano de Hipnos era
Somnus. Su palacio era una cueva oscura donde el sol nunca brillaba. A su
entrada crecian amapolas y otras plantas hipnoticas. Segun algunas fuentes,
vivia junto con Tanatos en un palacio subterraneo cercano al de Nix. Segun
otras, lo hacia en una cueva bajo una isla griega, a través de la cual fluia el
Leteo, el rio del olvido. <<
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[31 Ushabti: O Ushebti es un término egipcio que significa «los que
responden» y son pequefias estatuas que, en el Antiguo Egipto, se depositaban
en la tumba del difunto. La mayoria estaban hechas de fayenza, madera o
piedra aunque los mas valiosos estaban tallados en lapislazuli. Su cometido en
la religion y mitologia egipcia era servirle al difunto en el Aaru (el paraiso de
la mitologia egipcia), ya que los egipcios pensaban que los espiritus de estas
estatuillas trabajarian para ellos en la otra vida. <<
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[4] Este caso aparece en «El misterio de la posada». (The mistery of 31 New
Inn, 1912), del mismo autor. <<
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[5] Seguenen-Ra: Seqenenra Taa fue el peniltimo rey de la dinastia xvir del
Antiguo Egipto. Gobern6 c. 1545 a. C. Su nombre de coronacién fue Segen-
en-Ra, pero al contrario que la mayoria de los reyes egipcios, es mas conocido
por el nombre de Segenenra, que por el nombre de Sa-Ra o nombre de
Nacimiento: Taa.

Segenenra nacio en una época compleja, a la que se ha calificado de Segundo
periodo intermedio de Egipto. Por aquel entonces, hacia 1560-1550 a. C., el
delta de Nilo, al norte del pais estaba dominado por los hicsos, un conjunto de
pueblos provenientes de Asia cuyos dirigentes gobernaban casi todo Egipto.
Sin embargo, el sur seguia siendo gobernado por dirigentes vasallos de origen
egipcio, que resistian e incluso conspiraban contra el invasor. Uno de los
territorios mas rebeldes era el nomo de Tebas, gobernado por los mandatarios
de la dinastia xvi1, posibles descendientes de la dinastia X111. <<
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[6] Bruja de Wokey: Al parecer, durante la Edad Media en estas cuevas vivia
una anciana con su perro y varias cabras. Mas bien se trataba de una ermitafia,
pues la mujer odiaba la compafiia del resto de habitantes del pueblo. Asi, su
caracter cerrado y su aspecto, desalifiado y grotesco, consiguieron que en el
pueblo se la tomara como una auténtica bruja.

Durante una época concreta comenzaron a sucederse diversas desgracias. La
gente, al principio, lloraba amargamente suplicando saber la raz6n por la que
se les castigaba asi. No obstante, al poco tiempo todos coincidieron en que la
culpable de estos males indudablemente debia ser la bruja malvada de
Wookey Hole.

Desesperados por esta situacion, las gente del pueblo acudio al abad de
Glastonbury suplicandole que los ayudara. El abad mandé al padre Bernardo,
un fraile experto en exorcismos. El padre no dud6 ni un momento en
introducirse €l solo en la cueva, armado tunicamente con una Biblia y una
candela.

Al introducirse descubri6 a la vieja removiendo ritmicamente un caldero. El
padre se dispuso a hablar con ella, pero la vieja corri6 al interior de la cueva
soltando improperios y maldiciones por su boca. Ni esta actitud logro
amedrentar al valiente fraile, que corrié tras ella pasando por un estrecho
pasaje, conocido como la Escalera del Infierno.

En un momento dado, cuando ya tenia frente a frente a la anciana, el padre
tomo agua de un pequefio riachuelo subterraneo, la bendijo y la lanz6 contra
la mujer. Acto seguido y para sorpresa del padre, la bruja se convirtio en
piedra.

Hoy por hoy atn se puede observar la figura petrificada de la que dicen, sin
duda, era la bruja que habitaba hace siglos estas cuevas. <<
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[71° Amenhotep IV: Neferjeperura Amenhotep, también conocido como
Ajenatén, Akhenaton o Akenatén, Amenhotep IV o Amenofis IV, fue el
décimo faraon de la dinastia xviir de Egipto. Su reinado esta datado en torno
al 1353-1336 a. C. y pertenece al periodo denominado Imperio Nuevo de
Egipto, en el cuarto afio de su reinado, cambi6é su nombre a Neferjeperura
Ajenaton.

Es célebre por haber impulsado transformaciones radicales en la sociedad
egipcia, al convertir al dios Atén en la tnica deidad del culto oficial del
Estado, en perjuicio del, hasta el momento, predominante culto a Amon. El
nuevo culto se centraba en la superioridad del dios Atén por encima de los
demas dioses egipcios, es decir, una religion con una base monoteista. El
propio faradn seria el intermediario entre del dios. <<
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[81 Amenemhat IV: Amenemhat IV, fue el séptimo faraén de la dinastia xir,
del Imperio Medio de Egipto. Goberno de c. 1802-1793 a. C.

Sirvio el primer afio de su reinado como corregente de su poderoso
predecesor, Amenembhat III. segiin un grabado de piedra en Nubia. Su corto
reinado fue relativamente pacifico y tranquilo. Fueron registradas varias
expediciones, a las minas de Serabit el-Jadim, en el Sinai, fechadas durante su
reinado.

Denominado Maajerura en la lista Real de Abidos y la lista Real de Sakkara.
Segun el Canon Real de Turin, Maajerura gozé de un reinado de 9 afios 3
meses y 27 dias. Si es el Ammenemes citado por Maneton goberno ocho afios,
seguin Julio Africano. <<
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[91 Old Bailey: El Tribunal Penal Central de Inglaterra y Gales, comtinmente
conocido como el Old Bailey por la calle en que se encuentra, es un tribunal
de Londres y uno de una serie de edificios que albergan el Tribunal de la
Corona. Una parte del edificio actual ocupa parte del sitio de la carcel
medieval de Newgate, en Old Bailey, una calle que sigue la linea amurallada
de Londres que se extiende desde la colina de Ludgate a la union de Newgate
Street y Holborn Viaduct.

El Tribunal de la Corona que se encuentra en el Tribunal Penal Central se
encarga de importantes casos criminales de Londres y, en casos
excepcionales, de otras partes de Inglaterra y de Gales. Los juicios en el Old
Bailey, como en otros tribunales, estan abiertos al publico, aunque con
sujecion a procedimientos de seguridad estrictos. <<
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[10] Retratos de El-Fayum: Los retratos de El-Fayum (la mayoria de los
retratos de este tipo se han encontrado en esa region de Egipto) se refieren a
un tipo de retrato naturalista, pintado en tablas de madera que cubren el rostro
de muchas momias de la provincia romana de Egipto. Datan del periodo
romano que abarca de fines del siglo 1 a. C. hasta inicios del siglo 1 en
adelante. Se han podido datar algunas momias basandose en los tipos de
peinado, joyas o vestimenta que portan.

Los retratos cubrian los rostros de los cuerpos que eran momificados para su
enterramiento. Ejemplos existentes muestran que estaban situados sobre el
rostro del difunto, entre las bandas de tela (o cartonaje) que se usaban para
envolver a los cuerpos.

La poblacion de la zona de El-Fayum creci6 por la gran afluencia de
inmigrantes griegos durante el periodo helenistico, inicialmente por soldados
veteranos que se asentaron en la zona. Se pueden distinguir dos grupos de
retratos de acuerdo a la técnica: uno de pintura encaustica (con cera); otro en
pintura al temple, siendo la ultima normalmente la de mayor calidad. <<
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[11] Eburnacién: Aumento morboso de la densidad de un cartilago o un hueso.
<<
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[12] Se desarrolla en «El misterio de la posada», (The mistery of 31 New Inn,
1912), del mismo autor. <<
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