


La	 misteriosa	 desaparición	 de	 un	 hombre,	 egiptólogo	 aficionado	 y	 con
amplios	 conocimientos	 en	 su	 materia,	 plantea	 un	 enigma	 de	 complicada
solución;	un	embrollado	testamento	añade	complejidad	al	asunto.

Solamente	la	inteligencia,	intuición	y	capacidad	deductiva	del	Dr.	Thorndyke
será	 capaz	 de	 alumbrar	 las	 oscuridades	 y	 desembrollar	 los	 enigmas	 que	 se
plantean	 ante	 el	 hallazgo	 de	 unos	 restos	 humanos	 dispersos	 por	 diferentes
lugares.

En	 este	 relato	 vuelve	 a	 aparecer	 un	 tema	 recurrente	 en	 varias	 obras	 de	 este
autor,	 el	 tema	 del	 antiguo	 Egipto,	 como	 en	 la	 obra	 «El	 cuento	 del	 Dr.
Thorndyke»,	(Mr.	Pottermack’s	Oversight,	1930).
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Capítulo	I.
Desaparece	un	hombre

a	escuela	del	Hospital	St.	Margaret	estaba	de	suerte	con	su	profesor	de
Jurisprudencia	 Médica,	 Medicina	 Legal	 o	 Medicina	 Forense,	 como

algunos	 la	 llaman.	 En	 ciertas	 escuelas	 el	 profesor	 de	 esta	 materia	 es
nombrado,	aparentemente,	por	la	razón	de	faltarle	los	títulos	necesarios	para
obtener	 cualquier	 otra	 cátedra.	 Pero	 en	 el	 caso	 presente	 era	muy	 diferente,
porque	 John	 Thorndyke	 era,	 no	 solamente	 un	 entusiasta	 de	 profundo
conocimiento	y	gran	reputación,	sino	que	era	un	maestro	excepcional,	vivo	y
fascinante	en	su	estilo,	inagotable	en	sus	recursos.

En	cada	caso	notable	que	se	destacara	aparecía	él;	 cualquier	dato	 físico,
biológico	o	incluso	histórico	que	pudiese	desdoblarse	en	importancia	médico-
jurídica	 estaba	 a	 su	 alcance	 y	 sus	 propias	 variadas	 y	 curiosas	 experiencias
parecían	 inacabables.	 Uno	 de	 sus	 procedimientos	 favoritos	 para	 dar	 vida	 e
interés	 a	 los	 asuntos	 algo	 estériles,	 era	 analizar	 y	 comentar	 casos
contemporáneos	 que	 aparecían	 en	 la	 prensa	 (siempre,	 naturalmente,	 no
perdiendo	de	vista	la	cuestión	legal	y	social),	y	de	esta	forma	fue	como	yo	me
vi	 introducido	 en	 la	 serie	 de	 acontecimientos	 sorprendentes	 que	 iban
destinados	a	ejercer	tan	gran	influencia	en	mi	vida.

La	conferencia	que	acababa	de	terminar	había	versado	sobre	el	tema	poco
satisfactorio	 de	 la	 supervivencia	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 alumnos	 habían
abandonado	sus	puestos,	quedando	solamente	unos	pocos,	reunidos	alrededor
de	la	mesa	del	profesor,	para	escuchar	los	comentarios	que	el	Dr.	Thorndyke
quisiere	prodigar	con	su	amena	conversación,	apoyado	en	el	borde	de	la	mesa
y	dirigiendo,	al	parecer,	sus	observaciones	al	trozo	de	tiza	que	sostenía	entre
sus	dedos.

—El	 problema	 de	 la	 supervivencia	—estaba	 diciendo,	 para	 satisfacer	 la
pregunta	de	un	alumno—	ocurre	generalmente	en	los	casos	donde	los	cuerpos
determinados	 son	 producibles	 o	 donde	 el	 hecho	 de	 la	 muerte	 y	 la	 hora
aproximada	de	la	misma	son,	de	todos	modos,	conocidos	en	verdad.	Pero	una
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dificultad	 análoga	 puede	 surgir	 en	 un	 caso	 en	 que	 el	 cuerpo	 interesado	 no
aparece	y	la	realidad	de	su	muerte	puede	asumirse	por	declaración	colateral.

»Aquí,	 naturalmente,	 la	 pregunta	 que	 hay	 que	 formular	 es:	 ¿cual	 es	 el
último	instante	en	que	fue	cierto	que	aquella	persona	vivía?	Y	la	contestación
a	 esa	 pregunta	 puede	 darnos	 alguna	 circunstancia	 de	 lo	 más	 trivial	 o
insignificante.	Tenemos	un	caso	en	el	periódico	de	esta	mañana.	Un	caballero
ha	desaparecido	en	circunstancias	bastante	misteriosas.	Fue	visto	por	última
vez	por	la	criada	de	un	pariente	al	cual	había	ido	a	visitar.	Ahora	bien,	si	este
caballero	no	reapareciese	más,	muerto	o	vivo,	la	pregunta	primera	nos	llevaría
a	la	siguiente:	¿Llevaba	o	no	llevaba	una	joya	determinada	cuando	se	presentó
a	visitar	a	su	pariente?

Hizo	una	pausa,	mirando	reflexivamente	al	 trozo	de	 tiza	blanca	y	 luego,
notando	el	creciente	interés	con	que	le	mirábamos,	añadió:

—Las	circunstancias	de	este	caso	son	muy	curiosas;	a	decir	verdad,	 son
del	 todo	 misteriosas,	 y	 si	 de	 ello	 surgen	 ciertas	 consecuencias	 jurídicas	 es
probable	 que	 acarreen	 importantes	 complicaciones.	 El	 caballero	 que	 ha
desaparecido	es	Mr.	John	Bellingham,	hombre	muy	conocido	en	los	círculos
arqueológicos.	Regresó	hace	poco	de	Egipto,	 trayendo	consigo	una	hermosa
colección	de	antigüedades,	algunas	de	las	cuales,	por	supuesto,	ha	presentado
al	Museo	Británico,	en	donde	ahora	están	expuestas,	después	de	presentarlas
se	marchó	a	París	en	viajo	de	negocios.

»Puedo	mencionar	que	el	donativo	consistió	en	una	preciosa	momia	y	una
tumba	completa.	Esta	última,	sin	embargo,	no	había	llegado	de	Egipto	cuando
este	señor	marchó	a	París,	pero	la	momia	fue	examinada	el	catorce	de	octubre
en	 casa	 de	Mr.	 Bellingham	 por	 el	 doctor	Norbury	 del	Museo	Británico,	 en
presencia	del	donante	y	de	su	abogado,	y	este	último	recibió	autorización	para
entregar	 toda	 la	 colección	 a	 las	 autoridades	 del	 Museo	 Británico	 cuando
llegase	la	tumba,	cosa	que	se	hizo.

»De	 París	 parece	 que	 regresó	 el	 veintiuno	 de	 noviembre	 y	 que	marchó
directamente	desde	Charing	Cross	a	la	casa	del	pariente,	llamado	Mr.	Hurst,
que	 es	 soltero	 y	 vive	 en	Eltham.	 Se	 presentó	 en	 casa	 de	 éste	 a	 las	 cinco	 y
veinte	y	como	Mr.	Hurst	no	había	regresado	todavía	de	la	ciudad	y	no	se	 le
esperaba	hasta	las	seis	menos	cuarto,	dijo	a	la	criada	quién	era	y	que	desearía
esperar	en	el	despacho	para	escribir	algunas	cartas.	La	criada	le	acompañó	al
despacho,	le	ofreció	recado	de	escribir	y	le	dejó.

»A	 las	 seis	menos	 cuarto,	Mr.	Hurst	 entró,	 abriendo	 él	mismo	 la	 puerta
con	su	llave,	y	antes	de	que	la	criada	tuviera	tiempo	de	hablar	con	él	pasó	al
despacho	y	cerró	la	puerta.
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»A	 las	 seis,	 cuando	 sonó	 el	 timbre	 para	 la	 cena,	Mr.	 Hurst	 entró	 en	 el
comedor	solo	y,	al	observar	que	la	mesa	estaba	puesta	para	dos,	preguntó	la
razón.

»—Creía	que	Mr.	Bellingham	se	quedaría	a	cenar,	señor	—dijo	la	criada.
»—¡Mr.	Bellingham!	—exclamó	el	asombrado	pariente—.	No	sabía	que

estuviera	aquí.	¿Por	qué	no	me	lo	dijo	usted?
»—Creí	que	estaba	en	el	despacho	con	usted,	señor	—dijo	la	criada.
»Y	después	 de	 aquello	 se	 buscó	 por	 toda	 la	 casa	 al	 visitante,	 sin	 lograr

encontrarle.	 Había	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro,	 y	 lo	 que	 hizo	 el	 incidente
mas	extraordinario	fue	que	la	criada	estaba	segura	de	que	no	había	salido	por
la	 puerta	 puesto	 que,	 no	 conociendo	 ella	 ni	 la	 cocinera	 a	 Mr.	 John
Bellingham,	había	permanecido	todo	el	tiempo	o	en	la	cocina,	desde	donde	se
ve	 la	 puerta	 de	 entrada,	 o	 en	 el	 comedor,	 que	 da	 frente	 al	 despacho.	 El
despacho	tiene	unos	ventanales	que	dan	a	un	pequeño	jardín,	a	cuyo	extremo
hay	 una	 puerta	 lateral	 que	 da	 a	 un	 callejón;	 y	 parece	 que	Mr.	 Bellingham
debió	de	salir	por	aquel	medio	tan	excéntrico.	De	todas	maneras,	y	este	es	el
detalle	fundamental,	no	estaba	en	la	casa	y	nadie	le	vio	salir	de	ella.

»Después	de	una	comida	apresurada,	Mr.	Hurst	 regresó	a	 la	ciudad	y	se
presentó	en	casa	del	abogado	de	Mr.	Bellingham,	 llamado	Mr.	Jellicoe,	y	 le
comunicó	lo	ocurrido.	Mr.	Jellicoe	no	sabía	nada	del	regreso	de	su	cliente	de
París,	y	 los	dos	hombres	 tomaron	el	 tren	para	Woodford,	que	es	donde	vive
Godfrey	Bellingham,	hermano	del	desaparecido.	La	criada	que	les	abrió	dijo
que	 Godfrey	 no	 estaba	 en	 casa,	 pero	 que	 su	 hija	 estaba	 en	 la	 biblioteca,
situada	 en	 un	 pequeño	 edificio,	 separado	 de	 la	 casa	 por	 un	 jardín.	 Allí
encontraron	no	solamente	a	la	señorita	Bellingham,	sino	también	a	su	padre,
el	cual	había	entrado	por	la	puerta	trasera.

»Mr.	Godfrey	y	 su	hija	 escucharon	el	 relato	de	Mr.	Hurst	 con	 la	mayor
sorpresa	y	le	aseguraron	que	ninguno	de	los	dos	habían	visto	ni	sabían	nada
de	John	Bellingham.	Luego	fueron	todos	a	la	casa,	pero	a	unos	pocos	pasos	de
la	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 encontró	Mr.	 Jellicoe	un	objeto	 sobre	 el	 césped	y
llamó	la	atención	de	Mr.	Godfrey.

»Este	 último	 lo	 recogió	 y	 reconoció	 enseguida	 el	 escarabajo	 que	míster
John	Bellingham	acostumbraba	a	llevar	suspendido	de	la	cadena	de	su	reloj.
No	había	posible	equivocación	en	ello.	Era	un	precioso	escarabajo	sagrado	de
los	egipcios	de	 la	dinastía	XVIII,	 elaborado	con	 lapislázuli,	 en	el	que	se	veía
grabada	 la	 figura	 oblonga	 de	Abenhotep	 III.	 Había	 sido	 suspendido	 por	 un
anillo	de	oro	sujeto	a	un	alambre	que	pasaba	por	el	agujero	de	suspensión	y	el
anillo,	aunque	roto,	estaba	todavía	en	su	posición.
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»Este	descubrimiento,	desde	luego,	no	hizo	mas	que	abultar	el	misterio,	el
cual	creció	más	cuando,	al	hacerse	pesquisas,	se	encontró	una	maleta	con	las
iniciales	 J.	 B.	 en	 la	 consigna	 de	 Charing	 Cross,	 sin	 ser	 reclamada.	 Una
comprobación	posterior	demostró	que	había	sido	depositada	a	 la	 llegada	del
expreso	del	continente	el	veintitrés	de	noviembre,	así	que	su	propietario	debió
de	haber	marchado	directamente	a	Eltham.

»Así	es	como	se	encuentra	el	asunto	hasta	ahora	y,	si	el	hombre	perdido
no	 reapareciese	o	no	 se	 encontrase	nunca	 su	 cuerpo,	 la	pregunta,	 como	ven
ustedes,	sería:	¿Cuál	es	el	sitio	exacto	y	hora,	cuándo	y	dónde,	fue	visto	vivo
por	última	vez?	En	cuanto	al	sitio,	la	importancia	del	mismo	es	tan	obvia	que
no	hace	 falta	discutirlo,	pero	 la	cuestión	del	 tiempo	 tiene	otra	 significación.
Han	 ocurrido	 casos,	 como	 he	 mencionado	 en	 la	 conferencia,	 en	 que	 la
diferencia	de	un	solo	minuto	en	la	hora	ha	asegurado	el	éxito	de	la	encuesta.
Pero	 en	 este	 caso,	 el	 desaparecido	 fue	 visto	 por	 última	 vez	 en	 casa	 de	Mr.
Hurst	 a	 las	 cinco	 y	 veinte	 del	 veintitrés	 de	 noviembre.	 Pero	 parece	 haber
visitado	 la	 casa	 de	 su	 hermano	 en	Woodford	 y,	 como	nadie	 le	 vio	 allí,	 por
ahora	no	podemos	asegurar	si	fue	a	casa	de	su	hermano	antes	de	visitar	la	de
Mr.	 Hurst.	 Si	 fue	 allí	 primero,	 entonces	 las	 cinco	 y	 veinte	 de	 la	 tarde	 del
veintitrés	es	el	último	momento	en	que	se	 sabe	que	estaba	vivo,	pero	si	 fue
allí	 después,	 hay	 que	 añadir	 a	 ese	 tiempo	 el	 menor	 tiempo	 posible	 que
empleara	en	trasladarse	de	casa	de	Mr.	Hurst	a	la	de	su	hermano.

»Mas	la	cuestión	de	qué	casa	visitó	primero	depende	del	escarabajo.	Si	lo
llevaba	 cuando	 llegó	 a	 casa	 de	Mr.	Hurst	 es	 evidente	 que	 fue	 allí	 primero,
pero	si	no	 lo	 tenía,	entonces	en	su	cadena	de	oro	queda	la	seguridad	de	que
fue	primero	a	Woodford.	Así	que,	vean	ustedes,	es	una	cuestión	que	puede	ser
de	 lo	 más	 trascendental	 el	 que	 la	 doncella	 de	 Hurst	 se	 haya	 fijado	 en	 un
detalle,	aparentemente,	tan	insignificante».

—¿Ha	hecho	la	criada	alguna	declaración	a	este	respecto?	—me	aventuré
a	preguntar.

—Creo	que	no	—replicó	el	Dr.	Thorndyke—.	Al	menos	el	periódico	no
dice	nada	de	ello,	aunque	el	caso	lo	describe	con	gran	detalle;	en	realidad,	el
cúmulo	 de	 detalles,	 incluyendo	 planos	 de	 las	 dos	 casas,	 es	 de	 mucha
importancia	y	muy	digno	de	tener	en	cuenta	por	su	considerable	interés.

—¿En	qué	sentido	tiene	interés?	—preguntó	uno	de	los	estudiantes.
—¡Ah!	—replicó	Thorndyke—,	eso	creo	que	deben	de	ser	ustedes	mismos

quienes	lo	descubran.	En	este	caso	no	debemos	despreciar	ninguna	acción	ni
motivo	de	los	personajes.
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—¿Da	 el	 periódico	 alguna	 descripción	 del	 caballero	 desaparecido?	 —
pregunté.

—Sí;	 una	 descripción	 completa.	 Tan	 completa	 que	 se	 excede	 un	 poco,
considerando	 que	 el	 hombre	 puede	 aparecer	 en	 cualquier	momento.	 Parece
que	 tenía	 una	 fractura	 antigua	 en	 el	 tobillo	 izquierdo	 y	 una	 larga	 cicatriz
longitudinal	 en	 cada	 rodilla,	 de	 origen	 no	 citado,	 pero	 fácilmente
comprensible	y	que	 llevaba	el	pecho	 tatuado	en	color	 rojo,	 representando	el
dibujo	 el	 simbólico	 «Ojo	 de	 Osiris[1]»,	 u	 Horus	 o	 Ra	 como	 las	 diferentes
autoridades	le	llaman.	No	habrá	ciertamente	ninguna	dificultad	en	identificar
el	cuerpo,	pero	esperemos	que	no	llegue	a	tal	punto.

»Bueno,	ahora	he	de	marcharme	a	toda	prisa	y	ustedes	también;	pero	les
aconsejaría	 que	 comprasen	 un	 ejemplar	 del	 periódico	 y	 lo	 archiven	 cuando
hayan	 leído	 todos	 los	 datos.	 Es	 un	 caso	 muy	 curioso	 y	 probablemente	 los
periódicos	hablarán	de	él	otra	vez.	Buenas	tardes».

El	 consejo	 del	 Dr.	 Thorndyke	 prendió	 en	 todos	 porque	 la	 cuestión
médico-jurídica	era	tema	palpitante	en	St.	Margaret	y	todos	teníamos	interés
en	él.	Como	resultado,	salimos	en	avalancha	a	buscar	al	primer	vendedor	de
periódicos	 y	 cada	 uno	 adquirimos	 un	 ejemplar	 del	 «Daily	 Telegraph»,
procediendo	 después	 a	 devorarlos	 en	 la	 Sala	 de	Reunión,	 donde	 discutimos
ampliamente	 el	 caso,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 consideraciones	 hechas	 por
nuestro	escrupuloso	profesor.
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Capítulo	II.
En	casa	del	enfermo

no	de	los	cánones	de	la	buena	conducta,	mantenido	escrupulosamente
por	 toda	 persona	 educada,	 es	 iniciar	 una	 amistad	 por	 medio	 de	 la

presentación.	No	lo	he	hecho	durante	un	capitulo	entero	y	ahora	me	apresuro
a	hacerlo,	aunque	han	pasado	dos	años	desde	aquella	fecha.

Permítanme	 presentarme:	 Paul	 Berkeley,	 médico,	 recientemente
doctorado,	 impecablemente	 vestido	 con	 la	 típica	 levita	 profesional	 y	 el
sombrero	de	copa	y,	en	el	momento	de	la	presentación,	recorriendo	con	gran
cuidado	y	peligro	calles	 sucias	y	 tortuosas,	 llenas	de	 sacos	de	carbón	y	una
inmensa	pila	de	sacos	de	patatas.

Aquello	era	paso	obligado	para	la	Fleur	de	Lys	Court,	en	cuyo	lugar	me
paré	a	consultar	mi	 lista	de	enfermos.	Vi	que	el	último	que	debía	de	visitar
estaba	en	el	49	de	Nevill’s	Court	y	tuve	que	preguntar	a	una	mujer	para	poder
encaminarme	por	aquellas	callejas	tan	desconocidas.

La	ronda	que	estaba	haciendo	no	era	la	mía,	sino	la	de	Dick	Barnard,	un
antiguo	 alumno	 de	 St.	Margaret,	 que	 había	 partido	 el	 día	 anterior	 para	 una
excursión	 al	Mediterráneo,	 y	 siendo	 éste	 para	mí	 el	 segundo	 día	 de	 visitas,
más	bien	parecía	un	viaje	de	descubrimientos	geográficos.

Anduve	 Fetter	 Lane	 arriba	 hasta	 llegar	 a	 un	 pequeño	 soportal	 con	 una
inscripción	encima,	que	decía:	«Nevill’s	Court»,	y	allí	me	encontré	con	una
de	 las	 sorpresas	 que	 aguardan	 al	 que	 se	 mete	 por	 las	 afueras	 de	 Londres.
Esperando	 encontrar	 un	 espacio	 gris,	 cerrado	 y	 provisto	 de	 arcos,	 vi,	 no
solamente	 arboles,	 sino	 arbustos	 y	 flores.	 El	 pequeño	 camino	 bordeado	 de
jardines,	 con	 sus	 bien	 cuidados	 arbustos,	 daba	 al	 lugar	 un	 aire	 de	 soberbia
rusticidad.

Encontré	el	número	que	buscaba	sobre	una	vieja	puerta,	y	como	no	había
timbre,	 levanté	 el	 picaporte,	 empuje	 la	 puerta	 y	 entré,	 encontrándome	 con
mayor	 sorpresa	 aún,	 en	 un	 jardín,	 al	 fondo	 del	 cual	 veíase	 una	 antigua	 y
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venerable	 casa,	 en	 cuya	 puerta	 se	 destacaba	 una	 brillante	 placa,	 que	 decía:
«Miss	Oman».

Cuando	 llamé,	 la	 puerta	 se	 abrió	 con	 alguna	 rudeza	 y	 una	 mujer	 de
mediana	edad	y	pequeña	me	inspeccionó	gruñendo.

—¿Me	he	confundido	de	timbre?	—pregunté,	confuso.
—No	 lo	 sé	—protestó—;	 pero	me	 parece	 que	 sí.	 Los	 hombres	 siempre

hacen	igual:	se	equivocan	y	piden	perdón.	¿A	quien	desea	usted	ver?
—A	Mr.	Bellingham.
—¿Es	usted	el	médico?
—Soy	un	médico…
—Suba	conmigo	—dijo	Miss	Oman—	y	no	me	ensucie	el	suelo.
Crucé	 el	 espacioso	 recibimiento,	 y,	 siguiendo	 a	 mi	 guía,	 subí	 por	 una

escalera	 de	 roble,	 pisando	 sólo	 la	 alfombra	 que	 cubría	 su	 centro.	 Cuando
llegamos	al	primer	piso,	Miss	Oman	abrió	la	puerta,	y	me	dijo:

—Entre	y	espere;	le	diré	a	ella	que	está	usted	aquí.
—Le	dije	a	usted	«Mr.	Bellingham»…	—empecé;	pero	la	puerta	se	cerró

y	oí	los	pasos	de	Miss	Oman	escalera	abajo.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en	 una	 situación	 violenta.	 La	 habitación	 en

que	había	sido	introducido	comunicaba	con	otra,	en	la	cual,	aunque	la	puerta
estaba	cerrada	comprendí	que	se	sostenía	una	desagradable	conversación.	Al
principio,	solamente	oí	un	vago	murmullo,	pero	rápidamente	se	elevó	una	voz
enfadada.

—¡Sí!	¡Claro	que	sí!	¡Y	lo	digo	otra	vez!	¡Una	canallada!	¡Un	ardid!	Eso
mismo.	Usted	lo	que	quiere	es	sobornarme…

—Nada	 de	 eso,	Godfrey	—fue	 la	 réplica	 en	 un	 tono	más	 bajo,	 pero	 en
aquel	momento	tosí	con	intención,	moví	una	silla	y	las	voces	bajaron	otra	vez.

Para	 distraer	 mi	 atención,	 miré	 alrededor	 de	 la	 estancia.	 Casi	 no	 tenía
muebles	 y	 los	 que	 había	 eran	 de	 los	 más	 baratos,	 aunque	 a	 pesar	 de	 su
pobreza,	 el	 lugar	 exhalaba	 un	 aire	 casero	 y	 el	 gusto	 era	 irreprochable.	 Por
ejemplo,	 la	 librería	 estaba	 hecha	 con	 pedazos	 de	 madera	 y	 ajustados
toscamente,	pero	encima	de	sus	estantes	había	obras	de	arqueología	recientes
y	costosas.	Había	objetos	de	arte	antiguo	sobre	 la	 repisa	de	 la	chimenea,	un
facsímil	 en	 bronce	 de	 la	 hermosa	 cabeza	 de	 Hypnos[2]	 y	 un	 par	 de	 bellas
figuras	Ushabti[3].	Las	decoraciones	de	las	paredes	contrastaban	con	las	sillas
de	 estilo	 Windsor,	 pues	 había	 recortes	 de	 papeles	 y	 documentos,	 todos
firmados,	 de	 temas	 orientales	 y	 una	 espléndida	 reproducción	 de	 un	 papiro
egipcio.	Era	incongruente	en	extremo	esta	mezcla	de	refinamientos	costosos	y
mobiliario	pobre	e	insuficiente.	¿Qué	clase	de	hombre	será	mi	paciente?,	me
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preguntaba	yo.	¿Sería	un	escapado	de	la	civilización;	escondiéndose	allí	con
su	riqueza?	¿Sería	un	sabio	extravagante?	¿Un	filósofo?…

A	poco	volvió	a	sonar	la	misma	voz	en	la	habitación	contigua:
—¡Pero	esta	usted	haciendo	una	acusación!	¡Quiere	decir	que	yo	le	quité

de	en	medio!…
—No	del	 todo	—fue	 la	 respuesta—,	 pero	 repito	 que	 es	 cosa	 suya	 saber

qué	ha	sido	de	él.	Las	responsabilidades	caen	sobre	usted.
—¡Sobre	mí!	—chilló	la	primera	voz—.	¿Y	sobre	usted	qué?	Su	posición

es	algo	insegura,	si	vamos	a	eso.
—¿Qué?	 —chilló	 el	 otro—.	 ¿Insinúa	 usted	 que	 yo	 maté	 a	 mi	 propio

hermano?
Durante	este	dialogo	yo	había	estado	en	pie,	bastante	asombrado,	y	luego

volví	mis	pensamientos	hacia	otro	asunto	y	me	senté	de	nuevo,	quedando	con
los	codos	apoyados	en	mis	rodillas	y	las	manos	cubriéndome	las	orejas.

De	pronto	sentí	abrirse	una	puerta	detrás	de	mí	y	me	sentí	cohibido	pues
debí	 de	 parecerle	 ridículo	 a	 la	 elegante	 y	 alta	 muchacha	 que	 entró	 en	 la
habitación,	la	cual	me	saludó	cortésmente.	Iba	vestida	de	negro,	el	pelo	era	de
igual	 color	 y	 sus	 ojos	 de	 un	 gris	 pardo	 rodeados	 por	 la	 triste	 palidez	 de	 su
rostro.

—Le	ruego	que	me	perdone	por	haberle	hecho	esperar	—me	dijo.
Murmuré	que	la	pequeña	espera	no	tenía	 importancia,	e	 iba	a	empezar	a

hablar	 del	 asunto	 que	 me	 había	 traído,	 cuando	 sonó	 otra	 vez	 la	 voz	 en	 la
habitación	contigua:

—¡Le	 repito	 que	 no	 haré	 nada	 de	 lo	 que	 me	 dice!	 Todo	 eso	 que	 me
propone	en	una	conspiración…

Miss	Bellingham,	pues	me	figure	que	era	ella,	cruzó	la	habitación	con	aire
enfadado;	 pero	 cuando	 alcanzó	 la	 puerta,	 ésta	 se	 abrió	 y	 un	 hombre	 de
mediana,	edad	irrumpió	en	la	habitación.

—¡Tu	 padre	 está	 loco,	 Ruth!	 —exclamó	 el	 desconocido—.
Absolutamente	loco;	y	no	quiero	comunicarme	más	con	él.

—Esta	 entrevista	 no	 la	 ha	 buscado	 él	 —replicó	 fríamente	 Miss
Bellingham.

—No;	claro	que	no,	 fue	por	mi	equivocada	generosidad.	Pero	 ¡para	qué
vamos	a	hablar!	He	hecho	todo	cuanto	he	podido	y	ya	no	hago	más.	No	me
acompañes,	puedo	salir	solo.	Buenos	días.

Y	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 rápida	mirada	 hacia	 mí,	 salió	 de	 la
habitación.
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—Debo	 pedirle	 excusas	 por	 esta	 extraordinaria	 recepción	—se	 disculpó
Miss	 Bellingham—.	 Pero	 no	 creo	 que	 los	 médicos	 se	 asusten	 fácilmente.
Ahora	le	presentaré	a	su	paciente.

Abrió	la	puerta,	y	mientras	yo	la	seguía	a	la	otra	habitación,	anunció:
—Aquí	tienes	otra	visita,	papá.	El	doctor…
—Berkeley	 —completé—.	 Vengo	 en	 el	 puesto	 de	 mi	 amigo	 el	 doctor

Barnard.
El	inválido,	hombre	de	aspecto	simpático,	de	unos	cincuenta	y	cinco	años,

que	 se	hallaba	 incorporado	en	una	 cama	con	 la	 ayuda	de	varias	 almohadas,
me	 tendió	 una	 mano	 excesivamente	 temblorosa,	 que	 yo	 estreche
cordialmente.

—¿Cómo	esta	usted?	—me	saludó—.	Espero	que	el	Dr.	Bernard	no	esté
enfermo.

—¡Oh,	no!	Ha	ido	a	hacer	una	excursión	por	el	Mediterráneo…
—¿Cuanto	tiempo	lleva	usted	en	la	cama?	—pregunté.
—Hoy	hace	una	semana.	El	origen	del	mal	 fue	un	golpe	que	me	dio	un

coche,	 enfrente	 de	 Low-Court,	 y	 que	me	mandó	 al	 centro	 de	 la	 acera.	 Fue
culpa	mía,	o,	por	lo	menos,	eso	dijo	el	que	guiaba.

—¿Se	hirió	usted	mucho?	—inquirí	nuevamente.
—No,	 realmente,	no;	pero	 la	 caída	me	estropeó	bastante	 la	 rodilla	y	me

produjo	una	conmoción.	Soy	demasiado	viejo	para	estas	cosas.
—A	todos	le	van	mal	estos	accidentes;	no	sólo	a…
—Sí,	pero	a	los	veinte	años	resiste	uno	más	que	a	los	cincuenta	y	cinco.

No	obstante,	la	rodilla,	como	vera	usted	ahora,	va	bastante	bien.	Lo	que	más
me	 preocupa	 son	 los	 malditos	 nervios.	 Estoy	 tan	 irritable	 como	 el	 propio
diablo	y	tan	nervioso	como	un	gato.	No	puedo	descansar	ni	una	sola	noche.

—¿Fuma	usted	mucho?	—le	pregunté	diplomáticamente.
—No;	no	fumo	mucho.	Ya	le	vi	a	usted	fijarse	en	el	temblor	de	mi	mano.

Es	 propio	 de	 un	 médico	 el	 tener	 abiertos	 los	 ojos,	 pero,	 generalmente,	 mi
mano	está	quieta	cuando	no	estoy	nervioso…	Y	la	cosa	es	que	acabo	de	tener
una	desagradable	entrevista.

—Creo	—interrumpió	Miss	Bellingham—	que	el	Dr.	Berkeley	y	 toda	 la
vecindad	lo	saben.

—¿Grité?	—dijo	Mr.	Bellingham	algo	serio—.	Lo	siento	mucho,	querida,
pero	no	volverá	a	suceder.	Creo	que	ha	sido	la	última	vez	que	hemos	visto	a
ese	caballero.

—Así	 lo	 espero	 —repuso	 ella,	 y	 añadió—:	 Ahora	 les	 dejo	 para	 que
hablen;	estaré	en	la	próxima	habitación,	por	si	me	necesitan.
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Abrí	la	puerta	para	que	saliera.	Después	me	senté	en	el	borde	de	la	cama	y
empece	la	consulta.	Evidentemente,	era	un	caso	de	desequilibrio	nervioso	y	el
accidente	del	coche	tenía	la	culpa.	En	cuanto	a	los	otros	antecedentes,	no	me
concernían.	 Pero	Mr.	Bellingham	 no	 parecía	 pensar	 de	 esa	 forma,	 pues	me
explicó:

—El	 accidente	 del	 coche	 ha	 sido	 mi	 golpe	 final;	 pero	 ya	 he	 estado
subiendo	mi	calvario	durante	mucho	tiempo;	he	tenido	una	gran	cantidad	de
disgustos	 durante	 estos	 dos	 últimos	 años.	 Pero	 supongo	 que	 no	 debo
molestarle	con	mis	asuntos	particulares.

—Todo	 lo	 que	 concierne	 a	 su	 estado	 presente	 me	 interesa,	 si	 no	 tiene
inconveniente	en	contarlo	—le	dije.

—¡Inconveniente!	—exclamó—.	¿Ha	visto	usted	alguna	vez	a	un	enfermo
que	 no	 goce	 hablando	 de	 su	 salud?	Es	 el	 que	 escucha	 el	 que	 generalmente
tiene	inconveniente.

—Bueno,	pues	yo	no	lo	tengo	—dije.
—Entonces	—siguió	Mr.	Bellingham—,	me	permitiré	el	 lujo	de	contarle

todos	 mis	 pesares.	 Yo,	 indudablemente,	 tengo	 motivos	 para	 renegar	 de	 la
fortuna…	 Hace	 dos	 años	 me	 acosté	 siendo	 un	 caballero	 de	 medios
independientes	 y	 grandes	 perspectivas	 y	 me	 levanté	 convertido	 en	 un
mendigo.	Y	eso	no	fue	 todo,	pues	en	ese	momento,	perdí	a	mi	hermano,	mi
mejor	 amigo.	 Desapareció,	 desvaneciéndose	 Se	 tierra…	 Pero	 tal	 vez	 haya
oído	usted	hablar	de	este	asunto.	Los	endiablados	periódicos	hablaban	mucho
de	él	en	aquella	época.

—Sí	—asentí—.	Ya	recuerdo	el	caso.	Nuestro	profesor	de	Jurisprudencia
médica	nos	llamó	la	atención	sobre	él.

—¿De	veras?	—se	extraño	Mr.	Bellingham—.	¿Qué	dijo?
—Dijo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 caso	 llamado	 a	 causar	 bastantes

complicaciones	de	tipo	judicial.
—¡Caramba!	Pues	ese	hombre	es	un	profeta.	¿Cómo	se	llama?
—Thorndyke	—repliqué—.	El	Dr.	Thorndyke.
—Thorndyke	—repitió	Mr.	 Bellingham	 en	 tono	 reflexivo—.	Me	 parece

que	 recuerdo	 ese	 nombre…	 Sí,	 claro	 que	 sí;	 oí	 hablar	 de	 él	 a	 un	 abogado
amigo	mío,	 un	 tal	Mr.	Marchmont,	 con	 referencia	 al	 caso	 de	 un	 hombre,	 a
quien	 conocí	 ligeramente	 hace	 años;	 un	 cierto	 Jeffrey	 Blackmore[4],	 que
desapareció	misteriosamente.	 Recuerdo	 que	 el	 doctor	 Thorndyke	 desenredó
aquel	asunto	con	mucha	sagacidad	de	ingenio.

—Me	atrevo	a	decir	que	se	interesaría	mucho	por	su	caso	—sugerí	yo.
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—Me	parece	que	sí	—fue	la	respuesta—.	Pero	uno	no	puede	disponer	del
tiempo	 de	 un	 profesional	 sin	 pagarle,	 y	 yo	 no	 le	 podría	 pagar.	 Y	 esto	 me
recuerda	que	estoy	gastando	el	tiempo	de	usted	con	mis	asuntos	personales.

—Ya	 he	 terminado	 mi	 visita	 de	 la	 mañana	 y	 sus	 asuntos	 son	 muy
interesantes.	¿Puedo	preguntarle	cuál	es	la	naturaleza	de	esas	complicaciones?

—No.	A	menos	que	se	quede	aquí	todo	el	día	y	vaya	a	su	casa	de	noche
con	 la	 cabeza	 loca.	 Pero	 le	 diré	 algo.	 Se	 trata	 del	 testamento	 de	 mi	 pobre
hermano.	En	primer	lugar,	no	se	puede	administrar	por	no	tener	la	suficiente
prueba	de	su	muerte,	y	en	segundo	lugar,	si	se	pudiese,	todo	lo	hereda	gente
que	no	pensó	nunca	en	ser	beneficiada.	El	testamento	en	si	es	el	más	diabólico
y	desesperante	de	 los	documentos	escritos	por	un	hombre	raro.	Eso	es	 todo.
¿Quiere	ver	usted	mi	rodilla?

Como	 la	 explicación	 de	 Mr.	 Bellingham	 (que	 habíase	 iniciado	 con	 un
rápido	crescendo	para	terminar	casi	a	gritos)	le	había	dejado	enrojecido	y	casi
trémulo,	 pensé	 que	 lo	 mejor	 era	 terminar	 la	 conversación.	 Me	 puse	 a
inspeccionar	 la	 rodilla,	 que	 ya	 estaba	 casi	 curada	 y,	 habiéndole	 dado	 las
instrucciones	que	tenía	que	seguir,	me	levanté	para	marcharme,	terminando:

—Y	recuerde:	ni	tabaco,	ni	café,	ni	agitación	de	ninguna	clase.	Una	vida
de	completo	reposo.

—Eso	está	muy	bien.	Pero	¿y	si	viene	aquí	alguien	que	me	altera?
—No	les	haga	caso	—le	dije—	y	léase	el	almanaque	Whitaker.
Y	con	este	consejo	de	despedida,	pasé	a	la	otra	habitación.
Miss	Bellingham	estaba	 sentada	en	 la	mesa	con	un	montón	de	 libros	de

anotaciones	delante,	dos	de	los	cuales	estaban	abiertos	mostrando	sus	páginas
llenas	de	líneas	escritas	con	letra	menuda.	Se	puso	en	pie	cuando	entré	y	me
dijo	interrogadora:

—Le	he	oído	aconsejar	a	mi	padre	que	lea	el	Whitaker.	¿Es	una	medida
curativa?

—Completamente	 —repliqué—.	 Se	 lo	 recomendé	 por	 sus	 virtudes
medicinales	y	como	antídoto	a	la	excitación	mental.

Ella	se	sonrió	delicadamente	y	agregó:
—Ciertamente	no	es	un	libro	muy	emocionante.	¿Tiene	usted	alguna	otra

instrucción	que	dar?
—Bueno,	 podría	 añadir	 el	 consejo	 convencional:	 evítele	 los	 pesares,

aunque	no	creo	que	esto	sea	muy	fácil…
—No	—contestó	amargamente—.	Es	un	buen	consejo,	pero	las	personas

de	nuestra	posición	no	pueden	estar	muy	alegres.	Los	disgustos	nos	vienen	sin
que	los	busquemos.	Pero	tal	vez	usted	no	pueda	darse	cuenta	de	esto.
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—No	le	puedo	dar	ningún	consejo	práctico,	pero	espero	que	 los	asuntos
de	su	padre	se	resuelvan	favorablemente	muy	pronto.

Me	dio	las	gracias	por	mis	buenos	deseos	y	me	acompañó	hasta	la	puerta
de	la	calle.

El	ruido	de	Fetter	Lane	llegó	a	mis	oídos,	causándome	molestia,	y	cuando
pasé	bajo	el	pórtico	místico	recordé	aquella	dignidad	y	quietud	monástica	del
jardín.	En	cuanto	al	consultorio,	con	su	piso	y	paredes	de	linóleo,	me	pareció
odioso	por	sus	cuadros	y	carteles	y	su	aspecto	era	tan	distinto	de	lo	que	había
visto,	 que	 me	 hundí	 en	 el	 libro	 de	 consultas	 para	 distraerme,	 anotando	 las
visitas	 hasta	 que	 el	 botones,	 Adolphus,	 entró	 a	 anunciarme	 que	 la	 comida
estaba	dispuesta.
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Q

Capítulo	III.
John	Thorndyke

ue	 el	 carácter	 de	 un	 individuo	 tiende	 a	 reflejarse	 en	 sus	 trajes	 es	 un
hecho	 familiar	 para	 el	 menor	 observador.	 Que	 la	 observación	 es

igualmente	 aplicable	 a	 los	 atributos	 del	 hombre	 es	 menos	 familiar,	 pero
igualmente	 verdad.	 ¿Es	 que	 no	 se	 cubren	 de	 plumas	 y	 de	 colorines	 y
distintivos	 los	 guerreros	 de	 nuestros	 días,	 siguiendo	 el	 camino	 de	 los
cabecillas	 africanos	 o	 los	 «bravos»	 pieles	 rojas,	 indicando	 de	 esta	 forma	 el
lugar	de	la	guerra	en	la	civilización	moderna?	¿Es	que	la	Iglesia	de	Roma	no
manda	 a	 sus	 sacerdotes	 al	 altar	 vistiendo	 hábitos,	 que	 estuvieron	 en	 moda
antes	 de	 la	 caída	 del	 Imperio	 Romano,	 por	 no	 dejar	 su	 tradición?	 Y,
finalmente,	 ¿es	 que	 la	 ley,	 desperezándose	 en	 el	 sueño	 del	 progreso,	 no
simboliza	su	sujeción	a	la	precedente	por	reminiscencias	de	los	tiempos	de	la
Reina	Ana?

Pido	perdón	al	 lector	por	llevarle	conmigo	en	mis	reflexiones,	pero	tales
eran	éstas	cuando	me	vi	delante	de	un	escaparate	lleno	de	pelucas,	situado	en
el	 Inner	 Temple.	 Y,	 cuando	 más	 concentrado	 estaba	 en	 mis	 pensamientos,
sonó	de	pronto	en	mis	oídos	una	voz	que	decía:

—Yo	en	su	lugar	me	compraría	aquella	peluca	abotonada	de	la	esquina.
En	 seguida	me	volví	 enfadado	y	me	encontré	 con	 la	 cara	de	mi	antiguo

amigo	 y	 compañero,	 Jervis,	 detrás	 del	 cual,	 con	 una	 sonrisa	 complaciente,
estaba	mi	antiguo	catedrático,	el	doctor	John	Thorndyke.

Los	 dos	 me	 saludaron	 cordialmente	 y	 yo	 me	 sentí	 adulado	 porque
Thorndyke	era	un	gran	personaje	y	Jervis	me	llevaba	varios	años	de	delantera
en	la	carrera.

—Espero	 que	 vendrá	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 té	 con	 nosotros	 —dijo
Thorndyke.

Y	 mientras	 yo	 asentí	 alegremente,	 me	 cogió	 del	 brazo	 y	 me	 llevó	 en
dirección	a	la	otra	acera.
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—¿Qué	 está	 usted	 haciendo,	 en	 una	 calurosa	 tarde	 de	 verano,	 mirando
fijamente	a	una	peluquería?	—me	preguntó—.	¿Es	que	va	usted	a	seguir	mi
ejemplo	y	el	de	Jervis,	dejando	la	medicina	para	tomar	la	ley?

—¡Como!	¿Pero	es	que	Jervis	se	ha	pasado	a	la	abogacía?	—exclamé.
—¡Gracias	a	Dios,	sí!	—replicó	Jervis—.	Me	he	convertido	en	el	parásito

de	Thorndyke.
—No	lo	crea	usted,	Berkeley	—intervino	Thorndyke—.	Es	el	cerebro	de

la	razón	social.	Yo	aporto	 la	 respetabilidad	y	el	valor	moral.	Pero	no	me	ha
contestado	usted.

—Soy	suplente	de	Bernard	y	ejerzo	en	Fetter	Lane.
—Ya	 lo	 sé	 —repuso	 Thorndyke—.	 Encontramos	 a	 Barnard

ocasionalmente.	Se	ha	quedado	muy	pálido	y	delgado.	¿Esta	quizá	 tomando
unas	vacaciones?

—Sí.	Ha	ido	a	hacer	una	excursión	a	las	islas	de	Grecia.
—Entonces	—dijo	 Jervis—,	 es	 usted	 un	 médico	 de	 cabecera	 local.	 Yo

pensé	que	le	encontraría	con	un	aire	mucho	más	respetable.
—Y,	a	 juzgar	por	la	ociosa	manera	en	que	le	encontramos,	el	 trabajo	no

debe	de	ser	abrumador	—añadió	Thorndyke.
—¡Oh!	—repliqué—.	La	mayor	parte	de	mis	pacientes	viven	en	un	radio

de	media	milla	del	consultorio	y	 las	viviendas	de	algunos	de	ellos	 son	muy
pobres.	 ¡A	propósito!	Ahora	recuerdo	una	extraña	coincidencia.	Creo	que	 le
interesará.

—La	 vida	 esta	 llena	 de	 extrañas	 coincidencias	 —opinó	 Thorndyke—.
Solamente	 un	 lector	 de	 novelas	 puede,	 realmente,	 sorprenderse	 de	 una
coincidencia.	¿Cuál	es	la	suya?

—Tiene	relación	con	un	caso	que	usted	nos	mencionó	hace	dos	años	en	el
Hospital	 sobre	 un	 hombre	 que	 desapareció	 en	 misteriosas	 circunstancias,
¿recuerda?	El	nombre	era	Bellingham.

—¿El	egiptólogo?	Sí;	recuerdo	el	caso	muy	bien.	¿Qué	hay	sobre	ello?
—El	 hermano	 es	 paciente	 mío.	 Vive	 en	 Nevill’s	 Court,	 con	 su	 hija,	 y

parecen	ser	tan	pobres	como	las	ratas	de	iglesia.
—Realmente,	 esto	 es	 muy	 interesante	—dijo	 Thorndyke—.	 Tienen	 que

haberse	arruinado	muy	rápidamente,	porque,	si	no	me	equivoco,	el	hermano
vivía	en	una	gran	casa,	situada	en	sus	mismas	propiedades.

—Sí;	así	es.	Parece	que	recuerda	usted	todo	el	caso.
—Mi	 querido	 amigo	 —intervino	 Jervis—,	 Thorndyke	 nunca	 olvida	 un

caso	que	le	gusta.	Es	una	especie	de	camello	médico-legal;	se	traga	hechos	de
los	 periódicos	 o	 de	 donde	 sea,	 y	 en	 los	 ratos	 de	 ocio	 los	 vomita
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tranquilamente	y	 los	 rumia.	Una	 rara	costumbre.	En	cuanto	aparece	algo	en
los	periódicos	o	pasa	algo	interesante	por	algún	juzgado,	él	se	lo	traga	todo.
Pasa	el	tiempo	y	todo	el	mundo	lo	olvida.	Un	año	más	tarde	encuentra	usted
con	 asombro	 que	 Thorndyke	 tiene	 el	 caso	 resuelto.	 Lo	 ha	 estado	 rumiando
periódicamente	todo	este	largo	intervalo.

—Observara	usted	—dijo	Thorndyke—	que	mi	ilustre	amigo	se	complace
en	 emplear	 una	 metáfora	 mezclada,	 pero	 su	 declaración	 es	 cierta
substancialmente,	aunque	presentada	oscuramente.	Tiene	que	contarnos	todo
eso	de	los	Bellingham	cuando	le	hayamos	fortalecido	con	una	taza	de	té.

Nuestra	 charla	 nos	 llevó	 hasta	 el	 domicilio	 de	Thorndyke,	 situado	 en	 el
n.º	 5	 de	 King’s	 Bench.	 Entramos	 en	 una	 hermosa	 y	 bien	 amueblada
habitación,	donde	encontramos	un	hombre,	ya	de	edad,	pulcramente	vestido
de	negro,	poniendo	la	mesa	para	el	té.

Yo	 le	miré	 con	 curiosidad	porque	no	me	parecía	que	 fuese	un	 criado,	 a
juzgar	 por	 su	 aspecto	 inteligente,	 por	 su	 dignidad	 y	 por	 sus	 manos,	 que
parecían	más	bien	las	de	un	hombre	especializado	en	mecánica.

Thorndyke	observó	la	bandeja	y	dijo	a	su	sirviente:
—Veo	que	has	puesto	servicio	para	tres.	¿Cómo	sabías	que	traía	a	alguien

a	acompañarnos	al	té,	Polton?
—Casualmente	 estaba	 mirando	 por	 la	 ventana	 del	 laboratorio	 cuando

dieron	ustedes	la	vuelta	a	la	esquina	—dijo	sonriente.
—¡Qué	 contrariedad!	 —dijo	 Jervis—.	 Yo	 esperaba	 que	 fuese	 algo	 de

telepatía.
—Volviendo	 al	 caso	 de	 Bellingham	 —dijo	 Thorndyke	 cuando	 hubo

servido	el	té—,	¿ha	averiguado	usted	algún	hecho	relacionado	con	este	caso?
—He	 sabido	 dos	 o	 tres	 cosas.	 Por	 ejemplo,	 que	 Godfrey	 Bellingham

perdió	toda	su	propiedad	cuando	la	desaparición	de	su	hermano.
—Es	 realmente	 extraño	—comentó	 Thorndyke—.	 Lo	 contrario	 hubiera

sido	 lo	 lógico.	 No	 puedo	 explicarme	 cómo	 ha	 sucedido	 esto,	 a	 no	 ser	 que
hubiese	alguna	concesión	ignorada.

—No:	eso	fue	lo	que	me	extrañó	a	mí.	Pero	parece	haber	cosas	raras	en	el
asunto	 y	 la	 cuestión	 legal	 esta	 algo	 complicada.	 Hay	 un	 testamento,	 por
ejemplo,	que	está	dando	mucho	que	hacer.

—No	podrán	administrar	el	testamento	sin	una	prueba	cierta	de	la	muerte
—dijo	Thorndyke.

—Exacta.	Esa	es	una	de	las	dificultades.	Otra	de	ellas	parece	ser	una	rara
condición	del	mismo	testamento.	No	sé	lo	que	es,	pero	creo	que	lo	sabré	más
pronto	 o	 más	 tarde.	 A	 propósito,	 mencioné	 el	 interés	 que	 usted	 se	 había
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tomado	 por	 el	 caso	 y	 pienso	 que	 Bellingham	 desearía	 consultarle,	 pero,
naturalmente,	el	pobre	hombre	no	tiene	un	céntimo.

—Mala	 cosa	 es	 para	 él	 si	 las	 otras	 partes	 interesadas	 tienen.
Probablemente	 se	 efectuarán	 procedimientos	 judiciales	 de	 alguna	 clase	 y	 la
ley	no	tiene	en	cuenta	la	pobreza.	Por	ello	debe	de	asesorarse	de	alguien.

—No	sé	como	podrá	hacerlo.
—Ni	 yo	 tampoco	 —admitió	 Thorndyke—.	 No	 hay	 hospitales	 para

litigantes	pobres;	es	sabido	que	sólo	las	personas	de	medios	tienen	derecho	a
la	 ley.	Por	supuesto	que	si	 le	conociéramos	y	supiéramos	 las	circunstancias,
podríamos	ayudarle,	pero,	según	todo	lo	que	sabemos	en	contrario,	puede	ser
un	pícaro	o	un	malvado.

Me	acordé	de	la	conversación	que	había	sorprendido	involuntariamente	y
me	 pregunté	 que	 hubiera	 pensado	 Thorndyke	 si	 yo	 se	 la	 hubiera	 referido.
Evidentemente	 no	 era	 un	 malvado;	 así	 que	 solamente	 referí	 mis	 propias
impresiones.

—A	mí	no	me	parece	eso	—dije—;	pero,	desde	luego,	uno	nunca	lo	sabe.
Me	impresionó	mas	bien	favorablemente,	al	revés	que	el	otro	hombre.

—¿Qué	otro	hombre?	—preguntó	Thorndyke.
—Había	otro	hombre	en	el	caso.	He	olvidado	su	nombre;	le	vi	en	la	casa	y

no	me	gustó	su	apariencia.	Sospecho	que	está	haciendo	alguna	presión	sobre
Bellingham.

—Berkeley	 sabe	 más	 de	 lo	 que	 nos	 esta	 diciendo	 —dijo	 Jervis—.
Volveremos	a	ojear	los	periódicos	y	veremos	quién	es	ese	otro	de	quien	habla.

Cogió	un	grueso	volumen	de	recortes	de	periódicos	de	una	estantería	y	lo
abrió	encima	de	una	mesa.

—Ya	 ve	 usted	 —dijo,	 mientras	 miraba	 el	 índice—.	 Thorndyke	 guarda
todos	los	casos	que	espera	que	lleguen	a	algo	y	sé	que	tiene	gran	expectación
por	 éste.	Me	 parece	 que	 tiene	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 cabeza	 del	 caballero
desaparecido	 aparezca	 por	 alguna	 polvorienta	 carbonera…	 Aquí	 esta.	 El
nombre	 del	 personaje	 es	 Hurst.	 Parece	 que	 es	 un	 primo,	 y	 fue	 en	 su	 casa
donde	se	vio	por	última	vez	al	desaparecido.

—¿Cree	 usted	 que	 Hurst	 esta	 mezclado	 en	 el	 asunto?	 —me	 preguntó
Thorndyke	cuando	hubo	echado	una	mirada	al	periódico.

—Así	me	lo	parece	—repliqué—.	Aunque,	realmente,	no	sé	nada	de	ello.
—Bien.	 Si	 usted	 oye	 más	 sobre	 esto	 y	 puede	 decírmelo,	 estaré	 muy

interesado	 en	 oír	 cómo	 progresa	 el	 caso.	 Y	 si	 alguna	 opinión	 no	 oficial
pudiera	ser	de	alguna	utilidad,	no	creo	que	haya	ningún	inconveniente	en	que
me	la	diga.
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—Sería	ciertamente	de	gran	valor	si	los	otros	interesados	se	asesoraran	de
abogados	—dije	 y,	 después	 de	 una	 pausa,	 pregunté—:	 ¿Ha	 prestado	 usted
mucha	atención	a	este	caso?

—No	—dijo	Thorndyke,	después	de	 reflexionar—,	no	se	 la	he	prestado.
Lo	leí	con	mucho	interés	y	luego,	de	vez	en	cuando,	lo	he	recordado.	Como
Jervis	le	ha	dicho	a	usted,	en	mis	ratos	de	ocio	(especialmente	cuando	viajo	en
tren),	me	gusta	hacer	teorías	sobre	los	casos	oscuros	de	que	me	entero.	Es	una
costumbre	 útil,	 pues,	 aparte	 del	 ejercicio	 mental	 que	 hago,	 adquiero	 gran
cantidad	de	experiencia.

—¿Ha	formado	ya	alguna	opinión	sobre	este	caso?	—pregunté.
—Sí.	 Tengo	 varias	 teorías,	 y	 estoy	 esperando	 con	 verdadero	 interés

algunos	hechos	nuevos	que	me	indiquen	cual	de	ellas	es	la	mejor.
Jervis	llenó	la	pipa	con	gran	cuidado	y	la	encendió.	Entonces,	echando	el

humo,	dijo:
—No	 vale	 de	 nada	 tratar	 de	 sondearle,	 Berkeley.	 Esta	 provisto	 de	 una

válvula	 de	 información	 que	 abre	 hacia	 adentro.	 Puede	 usted	 echarle	 cuanto
quiera,	pero	no	podrá	sacarle	nada.

—A	mí	 me	 gustaría	 saber	—dijo	 Thorndyke—,	 lo	 que	 tú	 opinas	 de	 lo
aparecido	en	los	periódicos.

—¿No	se	lo	dije,	Berkeley?	—observó	Jervis—.	Ahora	quiere	estrujar	mi
cerebro.	Y	dirigiéndose	a	Thorndyke,	agregó:

—Si	quieres	saber	lo	que	yo	deduzco	de	los	periódicos,	te	lo	puedo	decir
con	una	palabra:	nada.	Todos	los	caminos	me	parecen	no	tener	salida.

—¡Oh!	—sonrió	 Thorndyke—.	 Eso	 no	 es	 más	 que	 una	 simple	 pereza.
Dinos	cómo	has	 llegado	a	esta	conclusión.	Demuéstranos	que	realmente	has
pensado	en	los	hechos	ocurridos.

—Muy	 bien	 —admitió	 Jervis—.	 Haré	 un	 análisis	 del	 caso…	 que	 no
conduce	a	nada.

Continuó	chupando	de	la	pipa	con	alguna	preocupación.	Finalmente	echó
al	aire	una	nube	de	humo,	y	comenzó:

—La	 posición	 parece	 ser	 ésta:	 Un	 hombre	 entra	 en	 cierta	 casa,	 le
conducen	 a	 una	 habitación	 y	 se	 encierra	 en	 ella.	 No	 le	 han	 visto	 salir,	 y,
cuando	entran	en	la	estancia	se	encuentran	que	está	completamente	vacía.	Y
al	hombre	no	se	le	vuelve	a	ver	ni	vivo	ni	muerto.

»Es	evidente	que	una	de	estos	tres	cosas	tiene	que	haber	sucedido:	o	se	ha
quedado	 vivo	 en	 la	 casa;	 o	muerto,	 y	 su	 cuerpo	 ha	 sido	 ocultado;	 o	 se	 ha
marchado	de	 la	casa	sin	ser	visto.	Tomemos	el	primer	punto.	No	ha	podido
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permanecer	 en	 la	 casa	 oculto	 dos	 años.	 Hubiera	 sido	 visto;	 le	 habrían
encontrado	los	criados	al	limpiar	las	habitaciones.

Thorndyke	interrumpió	con	una	amable	sonrisa	a	su	discípulo:
—Aceptamos	la	conclusión	de	que	no	permaneció	vivo	en	la	casa.
—Muy	 bien.	 Entonces,	 ¿permaneció	 muerto?	 Aparentemente,	 no.	 Los

periódicos	dicen	que,	 tan	pronto	el	hombre	desapareció,	Hurst	y	 los	criados
buscaron	por	 toda	 la	casa.	Así	que	no	hubo	ocasión	de	hacer	desaparecer	el
cuerpo.	Por	lo	tanto	la	única	conclusión	es	que	el	cuerpo	no	estaba	allí.	Pero	si
admitimos	 que	 fuese	 asesinado,	 con	 lo	 cual	 se	 explicaría	 el	 hecho	 de	 la
desaparición,	 se	 nos	 presenta	 esta	 cuestión:	 ¿Quién	 le	 pudo	 asesinar?
Descontado	que	los	criados	no,	y	en	cuenta	a	Hurst,	no	sabemos	las	relaciones
que	tenía	con	él…	al	menos	yo	no	lo	sé.

—Yo	tampoco	lo	sé	—dijo	Thorndyke—;	no	sé	más	que	lo	que	dicen	los
periódicos	y	lo	que	nos	ha	contado	Berkeley.

—Entonces,	 no	 sabemos	 nada.	 Hurst	 pudo	 o	 no	 tener	 un	 motivo	 para
asesinarlo.	Lo	que	sí	parece	es	que	no	tuvo	tiempo.	Incluso	si	suponemos	que
se	 las	 apañó	 para	 esconder	 el	 cadáver	 temporalmente,	 queda	 todavía	 el
problema	de	desembarazarse	de	él.	No	pudo	enterrarlo	en	el	 jardín	 teniendo
los	 criados	por	 allí,	 ni	 pudo	 incinerarlo.	Lo	único	que	 se	puede	 concebir	 es
que	 lo	 descuartizara	 y	 enterrara	 los	 trozos	 o	 los	 arrojara	 al	 río.	 Pero,
realmente,	debe	descartarse	toda	idea	de	crimen	en	aquella	casa	por	el	registro
que	se	llevó	a	cabo	en	el	instante	en	que	desapareció	el	hombre.

»Ahora	vamos	a	la	tercera	hipótesis.	¿Abandonó	la	casa	sin	ser	visto?	No
es	 imposible,	pero	es	una	cosa	muy	rara.	Pudiera	ser	un	hombre	excéntrico;
no	lo	sabemos.	Pero	han	pasado	dos	años	y	no	ha	vuelto	a	aparecer;	por	tanto,
si	 es	 que	 dejó	 la	 casa	 secretamente,	 se	 ocultó,	 y	 aún	 continúa	 oculto.
Naturalmente	 puede	 ser	 un	 lunático	 o	 no.	No	 tenemos	 datos	 de	 su	 carácter
personal.

Viene	 luego	 la	 complicación	 del	 escarabajo,	 el	 cual	 fue	 recogido	 en	 el
jardín	 de	 su	 hermano,	 situado	 en	Woodford.	 Eso	 parece	 indicar	 que	 visitó
aquella	 casa	 en	 algún	momento,	 pero	 nadie	 dice	 haberle	 visto	 y	 es	 incierto
todavía	el	asegurar	si	fue	primero	allí	o	a	casa	de	Mr.	Hurst.

»Si	 llevaba	el	escarabajo	cuando	fue	a	casa	de	Mr.	Hurst,	 tuvo	que	salir
sin	 ser	 visto	 e	 ir	 a	 Woodford;	 si	 no	 lo	 llevaba,	 probablemente	 fue	 de
Woodford	a	casa	de	Hurst	y	allí	desapareció,	pero	no	hay	confirmación	de	si
la	criada	de	Hurst	le	vio	o	no	con	el	escarabajo	colgando	de	la	cadena.

»A	decir	verdad,	si	se	pudiera	demostrar	que	el	desaparecido	salió	de	casa
de	Hurst	vivo	y	que	llevaba	el	escarabajo,	se	pondrían	las	cosas	muy	mal	para

www.lectulandia.com	-	Página	23



los	Bellingham.	Desde	luego	que	la	muchacha	tiene	que	saber	si	fue	su	padre.
Pero	aquí	esta	el	problema.	No	hay	ninguna	prueba	de	que	saliese	de	casa	de
Hurst	 vivo.	 Pero	 ¿y	 si	 no?	 Volveremos	 a	 la	 pregunta	 de	 antes	 y	 nos
encontramos	en	un	callejón	sin	salida.

—Una	conclusión	coja,	para	tan	buena	exposición	de	sucesos	—comentó
Thorndyke.

—Ya	 lo	 sé	—dijo	 Jervis—.	 Pero	 ¿tú	 qué	 dices?	 Hay	 varias	 soluciones
posibles	 y	 una	 ha	 de	 ser	 la	 verdadera.	 Pero	 ¿cómo	podemos	 saber	 cuál	 es?
Mantengo	 que	 hasta	 que	 tengamos	 suficientes	 datos	 financieros	 y	 de	 otros
intereses…

—En	eso	estoy	en	completo	desacuerdo	contigo.	Mantengo	que	tenemos
bastantes	 datos.	 Dices	 que	 no	 hay	 medio	 de	 saber	 cual	 de	 las	 posibles
soluciones	 es	 la	 verdadera;	 pero	 me	 parece	 que,	 si	 lees	 los	 periódicos	 con
atención,	 encontrarás	 que	 los	 hechos	 señalan	 claramente	 una	 explicación,	 y
nada	más	 que	 una.	 Estamos	 ahora	mirando	 el	 caso	 desde	 el	 punto	 de	 vista
puramente	académico,	y	creo	que	nuestros	datos	han	llegado	a	una	conclusión
definida.	¿Usted	qué	dice,	Berkeley?

—Digo	que	es	tiempo	de	irme,	pues	mi	consulta	de	la	tarde	empieza	a	las
seis	y	media.

—Bien	 —dijo	 Thorndyke—.	 Pero	 no	 deje	 de	 venir	 a	 vernos.	 Venga
cuando	guste,	después	de	terminar	de	trabajar,	y	no	se	preocupe	por	si	molesta
porque	 nosotros,	 después	 de	 las	 ocho,	 casi	 nunca	 tenemos	 gran	 cosa	 que
hacer.

Di	las	gracias,	a	Thorndyke	y	me	marche	en	dirección	a	casa	por	Middle
Temple	Lane	y	el	embarcadero;	no	es	una	ruta	muy	directa	para	Fetter	Lane,
tengo	que	confesarlo,	pero	la	charla	había	revivido	mi	interés	por	aquel	rato
de	espera	que	tuve	en	casa	de	los	Bellingham	y	quise	reflexionar.

Por	 la	 conversación	 que	 había	 oído,	 era	 evidente	 que	 la	 situación	 se
agravaba.	No	es	que	yo	supiera	que	aquellos	dos	caballeros	se	acusasen	uno	al
otro	de	haber	matado	al	desaparecido.	Pero	sus	palabras,	dichas	con	enfado,
habían	dejado	entrar	en	sus	mentes	tal	idea.	Esto	hacía	mas	misterioso	el	caso
y	fácilmente	levantaría	sospechas.

Luego	mi	mente	 se	paró,	no	por	primera	en	 los	últimos	días,	 en	aquella
muchacha	 que	 ante	 mis	 ojos	 se	 apareció	 como	 la	 gran	 sacerdotisa	 de	 este
templo	de	misterio	en	aquella	región	apartada.	¡Qué	figura	tan	inesperada	se
destacaba	 en	 aquel	 fondo	 extraño,	 con	 sus	 maneras	 tranquilas,	 frías	 y
contenidas;	su	pálido	rostro,	tan	triste	y	sufrido,	sus	cejas	negras	enarcadas	y
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sus	 ojos	 grises	 solemnes,	 tan	 inescrutables	 y	 misteriosos!	 Era	 una
personalidad	enigmática	y	sombría	que	atraía	y	repelía	a	un	tiempo.

De	pronto	recordé	las	palabras	de	Jervis:	«La	muchacha	tiene	que	saber	si
fue	 su	 padre».	 Fue	 un	 terrible	 pensamiento	 y	 mi	 corazón	 lo	 rechazaba
completamente,	 con	 una	 indignación	 que	 me	 sorprendió,	 pesar	 de	 que	 su
figura	 se	 mezclaba,	 dentro	 de	 mi	 cerebro,	 con	 las	 ideas	 de	 misterio	 y
tragedia…
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Capítulo	IV.
Complicaciones	legales

is	meditaciones	me	llevaron	por	una	ruta	en	circuito	y,	diez	minutos
mas	 tarde,	 al	 final	 de	 Fetter	 Lane,	 en	 donde,	 cambiando	 mi	 aire

abstraído	por	otro	más	en	consonancia	con	mi	profesión	de	médico,	caminé
con	aire	ligero	hacia	mi	consultorio,	entrando	poco	después	en	él	con	las	cejas
fruncidas,	como	si	acabara	de	dejar	un	caso	de	interés.	Pero	allí	me	encontré
con	una	visitante	que	me	esperaba,	la	cual	me	saludó	con	alguna	acritud.

—¡Por	fin	ha	llegado	usted!	—dijo.
—Es	 verdad,	 señorita	 Oman,	 por	 fin	 he	 llegado	 —repuse—.	 ¿En	 que

puedo	servirle?
—A	 mí,	 en	 nada	 —replicó—.	 Cuando	 necesito	 médico	 me	 asiste	 una

mujer.	He	venido	para	traerle	una	carta	de	Mr.	Bellingham.
Leí	 aquella	 carta	 y	 me	 enteré	 de	 que	 el	 pobre	 señor	 había	 pasado	 dos

noches	malas	y	me	pedía	algo	que	pudiera	calmarle	y	dejarle	dormir.
Reflexioné	 durante	 largo	 rato,	 pues	 no	 acostumbro	 a	 recetar	 drogas	 a

ningún	paciente	que	no	me	sea	muy	conocido.	Por	fin	le	receté	una	pequeña
dosis	de	bromuro,	decidido	a	ir	a	verle	por	si	hacía	falta	tomar	otras	medidas.

—Esto	 le	 hará	 bien	 y	 le	 calmará,	Miss	 Oman	—dije,	 entregándole	 una
botella—.	Después	iré	por	allí	a	ver	cómo	se	encuentra.

—¡Oh!	 Se	 alegrará	 de	 verle,	 pues	 está	 solo	 y	 muy	 aburrido.	 Miss
Bellingham	no	está	en	casa.

—Tengo	que	verle,	pues	me	gustaría	tener	una	charla	con	él.
—Sí;	eso	le	hará	mucho	bien.	Tiene	usted	buenas	intenciones,	pero	poca

puntualidad.	—Y	con	aquellas	palabras,	se	marchó.
A	las	ocho	y	media	subía	yo	las	escaleras,	en	Nevill’s	Court,	precedido	de

Miss	Oman,	 que	me	 condujo	 a	 la	 habitación	 de	Mr.	 Bellingham.	 Éste,	 que
acababa	de	tomar	cierta	comida	y	miraba	tristemente	a	la	chimenea	vacía,	al
verme	se	alegró,	pero	indudablemente	estaba	muy	decaído.
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—No	era	mi	intención	el	hacerle	venir	y	molestarle	después	de	su	trabajo,
aunque	me	alegro	mucho	de	verle	por	aquí.

—No	 es	 molestia.	 Supe	 que	 estaba	 solo	 y	 me	 he	 acercado	 para
acompañarle	un	rato.

—Es	usted	muy	amable	—dijo	de	 todo	corazón—.	Pero	con	un	hombre
como	yo,	aniquilado	por	los	desagradables	sucesos	que	me	están	ocurriendo,
no	va	usted	a	pasar	muy	buen	rato.

—No	me	debe	permitir	que	le	moleste	si	está	usted	mejor	solo	—advertí,
creyendo	ser	inoportuno.

—¡Oh,	 no!	 No	 me	 molesta.	 Es	 por	 usted	 por	 quien	 dije	 eso.	 Y	 si	 no
tuviera	miedo	de	aburrirle,	le	contaría	todos	mis	pesares.

—Nada	de	eso…	—repuse—.	Generalmente	es	 interesante	compartir	 las
experiencias	de	otro	hombre	 sin	 sus	 inconveniencias.	 «El	verdadero	 estudio
de	la	humanidad	es…	el	hombre»,	como	usted	sabe,	y	especialmente	para	un
doctor.

Mr.	Bellingham	sonrió	amargamente	y	dijo:
—Me	 hace	 usted	 sentirme	 como	 un	 microbio	 y	 si	 me	 mira	 con

microscopio	podrá	examinarme,	pero	no	son	mis	acciones	las	que	suministran
el	material	para	sus	estudios	psicológicos.	Mi	pobre	hermano	es	la	«Deus	ex
machina»,	que	desde	su	desconocida	tumba,	según	temo,	maneja	las	cuerdas
de	este	infernal	guiñol.

Calló	 por	 un	 momento,	 pensativo,	 y	 se	 quedó	 mirando	 con	 fijeza	 la
parrilla	como	si	se	hubiera	olvidado	de	mí.	Después	me	miró	y	empezó	así:

—Es	 una	 curiosa	 historia,	 doctor…	 muy	 curiosa.	 Parte	 de	 ella	 ya	 la
conoce	usted.	Pero	empezaré	a	contarle	desde	el	principio,	y	así	 sabrá	 tanto
como	yo,	porque	el	fin	no	lo	conoce	nadie.	Esta	escrito,	sin	duda,	en	el	libro
del	destino,	pero	la	página	tiene	todavía	que	volverse.

»La	 desgracia	 comenzó	 con	 la	 muerte	 de	 mi	 padre.	 Era	 un	 clérigo	 de
medios	 bastante	 regulares,	 viudo	 y	 con	 dos	 hijos:	 mi	 hermano	 John	 y	 yo.
Pudo	 enviarnos	 a	 los	 dos	 a	 Oxford,	 después	 de	 lo	 cual	 John	 entró	 en	 el
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	y	yo	estaba	para	entrar	en	 la	Iglesia.	Pero,
de	pronto,	descubrí	que	mis	ideas	religiosas	habían	experimentado	un	cambio
que	me	impedía	tal	vocación	y	justamente	por	aquel	tiempo	mi	padre	heredó
una	fortuna.	Mas	como	era	su	intención	expresa	el	dejar	repartidos	sus	bienes
entre	mi	hermano	y	yo,	nos	repartió	las	propiedades	equitativamente	y	yo	no
tuve	necesidad	de	tener	una	profesión	para	ganarme	la	vida.	La	Arqueología
fue	 siempre	 mi	 pasión,	 y	 decidí	 dedicarme	 a	 mi	 estudio	 favorito.	 De	 esta
forma	 continué	 la	 tendencia	 de	 mi	 familia;	 mi	 padre	 era	 un	 entusiasta
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estudiante	 de	 la	 historia	 oriental	 antigua,	 y	 John,	 como	 usted	 sabe,	 era	 un
ardiente	egiptólogo.

»Mi	padre	murió	casi	de	 repente	y	no	 tuvo	 tiempo	de	hacer	 testamento.
Quiso	 hacer	 uno,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo,	 y	 como	 casi	 todas	 las	 propiedades
estaban	en	terrenos,	mi	hermano	lo	heredó	todo.	Sin	embargo,	en	recuerdo	de
los	deseos	de	mi	padre,	me	destinó	una	pensión	de	quinientas	libras	anuales,
que	suponía	una	cuarta	parte	de	la	renta	anual.

»Le	pedí	que	me	diera	una	suma	determinada,	pero	no	accedió.	En	cambio
dio	 órdenes	 a	 su	 abogado	 para	 que	 me	 pagase	 una	 asignación	 en	 plazos
trimestrales	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida	 y	 quedó	 entendido	 que	 a	 su	muerte
toda	la	propiedad	pasaría	a	mí,	y	si	yo	hubiera	muerto,	a	mi	hija.	Después	ya
sabe	 usted	 que	 desapareció	 inesperadamente,	 y,	 aunque	 las	 circunstancias
indican	que	está	muerto,	no	hay	pruebas	de	ninguna	clase.	Y	su	procurador,
Mr.	 Jellicoe,	 no	 tiene	 poderes	 para	 seguir	 pagándome	 la	 pensión.	 Por	 otro
lado,	 como	 no	 hay	 certeza	 de	 que	 mi	 hermano	 esté	 muerto	 no	 se	 puede
cumplir	el	testamento.

—Usted	dice	que	las	circunstancias	indican	que	su	hermano	está	muerto.
¿Cuáles	son	estas	circunstancias?

—Principalmente,	su	completa	y	rápida	desaparición.	Su	equipaje,	como
recuerda,	 fue	 hallado	 en	 la	 estación.	 Aun	 hay	 otra	 prueba:	 mi	 hermano
cobraba	una	pensión	en	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	que	no	se	paga	si
no	va	él	en	persona	o	se	lleva	algún	documento	que	asegure	que	está	vivo	en
la	fecha	del	pago.	Nunca	se	supo	que	él	dejara	de	ir	en	persona,	o	transmitiese
los	 documentos	 necesarios	 a	 Mr.	 Jellicoe.	 Pero	 después	 del	 día	 que
desapareció,	hasta	hoy,	no	se	ha	vuelto	a	saber	nada	de	él.

—Es	mala	su	posición	—dije—,	pero	creo	que	no	tendrá	mucha	dificultad
en	 obtener	 de	 los	Tribunales	 una	 declaración	 de	 presunción	 de	muerte	 para
proceder	a	poner	en	vigor	el	testamento.

Mr.	Godfrey	puso	una	cara	amarga	y	dijo:
—Puede	que	 tenga	usted	razón,	pero	eso	no	me	ayuda	mucho.	Fíjese	en

que	 el	 abogado,	 después	 de	 haber	 esperado	 un	 plazo	 razonable	 para	 la
reaparición	 de	 mi	 hermano,	 dio	 un	 paso,	 no	 corriente,	 pero,	 en	 las
circunstancias	 especiales,	 muy	 apropiado,	 y	 me	 llamó	 a	 mí	 y	 a	 los	 otros
interesados	a	su	oficina	para	comunicarnos	las	cláusulas	del	testamento.	Pero
aquellas	 cláusulas	 resultaron	muy	 extraordinarias	 y	 yo	me	 quedé	 de	 piedra
cuando	 las	 oí.	 Y	 lo	 que	 mas	 me	 desesperó	 es	 que	 mi	 pobre	 hermano	 se
imaginaría	 que	 todo	 lo	 había	 dejado	 sencillo	 y	 claro…	Ya	 sabrá	 usted	 que
somos	una	familia	antigua	de	Londres.	La	casa	de	Queen	Square,	donde	vivía
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mi	hermano	nominalmente,	y	donde,	de	hecho,	se	conservaba	su	colección,	ha
sido	ocupada	por	mi	familia	durante	varias	generaciones,	y	la	mayor	parte	de
los	Bellingham	han	sido	enterrados	en	el	cementerio	de	St.	George.	Pues	bien,
mi	hermano,	que	era	soltero	y	 tenía	gran	cariño	a	 las	 tradiciones	 familiares,
pone	por	condición	en	su	testamento	que	tiene	que	ser	enterrado	en	el	panteón
familiar	de	St.	George.	Pero	en	vez	de	expresar	sencillamente	su	deseo	y	de
dar	 instrucciones	a	sus	albaceas	para	que	se	cumpla	 lo	constituyó	condición
que	afectaba	al	testamento.

—¿En	qué	aspecto	lo	afecta?	—pregunté.
—En	un	aspecto	vital	—contestó	Mr.	Godfrey—.	La	herencia	entera	me	la

deja	a	mí	o	a	mi	hija,	si	yo	hubiera	muerto.	Pero	la	herencia	está	sujeta	a	la
condición	mencionada,	 a	 saber:	 ser	 enterrado	 en	determinado	 lugar	 y	 si	 esa
condición	no	es	cumplida,	toda	la	herencia	pasa	a	mi	primo,	Mr.	Hurst.

—Pero,	 en	 este	 caso	 —dije—,	 como	 no	 pueden	 pretender	 el	 cuerpo
ninguno	de	los	dos,	puede	recibir	la	herencia.

—No	estoy	tan	seguro	de	eso	—contestó—.	Si	mi	hermano	está	muerto	es
bastante	seguro	que	no	esta	enterrado	en	St.	George	ni	en	ningún	otro	 lugar
mencionado,	 y	 el	 hecho	 puede	 comprobarse	 fácilmente	 por	 medio	 de	 los
registros.	 De	 modo	 que	 el	 certificar	 una	 presunta	 muerte	 significaría	 la
entrega	a	Hurst	de	casi	toda	la	fortuna.

—¿Quién	es	el	albacea	testamentario?	—pregunté.
—¡Ah!	—exclamó—.	Aquí	hay	otro	entorpecimiento.	Hay	dos	albaceas.

Uno	es	Mr.	Jellicoe	y	el	otro	tiene	que	ser	el	principal	beneficiado,	Hurst,	o
yo	mismo.	 Pero,	 como	 usted	 ve,	 ninguno	 de	 nosotros	 puede	 llegar	 a	 ser	 el
albacea	 hasta	 que	 los	 Tribunales	 decidan	 cual	 de	 los	 dos	 es	 el	 primer
beneficiado.

—¿Pero	quién	puede	llevar	el	caso	a	los	Tribunales?	—pregunté—.	A	mí
me	parece	que	eso	es	cosa	de	los	albaceas.

—Exactamente;	 esa	 es	 la	 dificultad	 de	Hurst.	 Lo	 estábamos	 discutiendo
muy	acaloradamente	cuando	usted	vino	el	otro	día.	Jellicoe	rehúsa	resolver	el
asunto	solo.	¡Dice	que	necesita	la	ayuda	del	otro	albacea!	Pero,	al	presente,	ni
Hurst	 ni	 yo	 somos	 el	 otro	 albacea.	 Sin	 embargo,	 los	 dos	 juntos	 somos
coejecutores.

—Es	una	posición	bastante	complicada	—convine.
—Así	es,	y	ello	ha	animado	a	Hurst	hacerme	una	proposición.	Él	señala,

bastante	 correctamente,	 me	 parece,	 que	 como	 las	 condiciones	 respecto	 al
entierro	no	se	han	cumplido,	la	riqueza	debe	ir	a	parar	a	él	y	me	propone	un
arreglo	muy	claro,	que	es	éste:	que	les	ayude	a	él	y	a	Mr.	Jellicoe	a	conseguir
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el	certificado	de	defunción	y	a	ejecutar	el	testamento,	por	lo	cual	me	pagaran
cuatrocientas	 libras	al	 año,	 con	 la	 seguridad	de	continuar	así,	 suceda	 lo	que
suceda.

—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Significa	—explico	Mr.	Godfrey,	clavando	en	mí	una	intensa	mirada—

que	si	el	cuerpo	se	encuentra	algún	día	y	el	entierro	se	puede	llevar	a	cabo,	él
continuará	con	la	herencia	y	me	seguirá	pagando	las	cuatrocientas	libras	por
año.

—¡Caramba!	Es	listo	—dije—.	Sabe	comerciar.
—Él	sostiene	que	se	expone	a	perder	cuatrocientas	libras	por	año,	durante

toda	mi	vida,	si	el	cuerpo	no	aparece,	pero	ganará	toda	la	herencia	si	éste	se
encuentra.

—Creo	que	usted	habrá	rechazado	esa	oferta,	¿verdad?
—Claro,	y	de	muy	mala	manera.	Y	mi	hija	de	acuerdo	conmigo.	Pero	yo

no	 estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	 haya	 hecho	 bien.	 Otro	 hombre	 lo
pensaría	mucho	antes	de	cogerse	las	manos.

—¿Ha	hablado	usted	a	Mr.	Jellicoe	de	este	asunto?
—Sí,	 le	he	visto	hoy.	Es	un	hombre	muy	cauteloso	y	no	me	aconseja	ni

una	 cosa	 ni	 otra.	 Pero	 parece	 que	 desaprueba	mi	 negativa.	Me	 recordó	 que
más	vale	pájaro	en	mano	que	ciento	volando.

—¿Cree	que	iría	a	los	Tribunales	sin	contar	con	usted?
—No	quiere.	Pero	supongo	que	si	Hurst	le	apremiara,	iría.	Además,	Hurst

es	parte	interesada	y	puede	ir	por	sí	mismo,	y,	después	de	mi	negativa,	estoy
seguro	de	que	lo	hará.	Al	menos,	así	opina	Jellicoe.

—Todo	 eso	 es	 un	 lio	 de	 lo	 más	 endiablado	—dije—,	 especialmente	 si
recordamos	que	su	hermano	tenía	un	abogado	que	le	aconsejara.	¿Es	que	Mr.
Jellicoe	no	le	hizo	ver	lo	absurdo	de	esas	cláusulas?

—Sí;	 claro	 que	 lo	 hizo.	 Me	 ha	 dicho	 que	 imploró	 a	 mi	 hermano	 que
pusiera	 todo	 aquello	 de	 una	 forma	más	 razonable,	 pero	 que	 John	 no	 quiso
escucharle.

—¿Y	está	en	pie	la	proposición	de	Hurst	todavía?
—No,	 gracias	 a	 mi	 temperamento.	 Rehusé	 completamente	 y	 le	 mandé

salir	de	mi	casa.	Espero	que	no	habré	pisado	en	falso.	Me	cogió	por	sorpresa
la	 proposición	 de	 Hurst	 y	 me	 enfadó	 mucho.	 Recuerde	 que	 en	 su	 casa	 es
donde	mi	hermano	fue	visto	por	última	vez…	Pero	no	debo	molestar	a	usted
con	estos	asuntos	cuando	viene	a	pasar	un	rato	de	amigable	charla.

—¡Oh!	Lo	que	usted	cuenta	es	muy	interesante.	Tengo	gran	interés	por	su
caso.
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Mr.	Bellingham	sonrió	algo	trágicamente.
—¡Mi	 caso!	—repitió—.	 Habla	 usted	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 especie	 de

criminal	lunático.	Sin	embargo,	me	alegro	de	que	me	encuentre	divertido.
—No	dije	divertido,	dije	 interesante.	Le	veo	como	la	 figura	principal	de

un	horrible	drama.	Y	no	soy	yo	solo	quien	lo	ve	así.	¿Recuerda	usted	al	Dr.
Thorndyke?

—Sí,	claro	que	sí.
—Bueno,	pues	por	casualidad	le	vi	esta	tarde	y	tuvimos	una	conversación

en	su	casa.	Me	 tomé	 la	 libertad	de	decir	que	había	hecho	su	amistad.	¿Hice
mal?

—No,	ciertamente.	¿Por	qué	 le	contó	usted…?	¿Recuerda	él	mi	 infernal
caso?

—Perfectamente,	con	todos	los	detalles.	Es	un	perfecto	entusiasta,	¿sabe?,
y	 está	 extraordinariamente	 interesado	 en	 conocer	 cómo	 se	 desenvuelve	 el
caso,	 y,	 además,	 incondicionalmente.	 Si	 me	 permite	 que	 le	 cuente	 lo	 que
usted	me	ha	dicho	esta	noche,	él	se	interesaría	mucho.

Mr.	Bellingham	reflexionó	un	momento,	mientras	sus	ojos	se	fijaban	en	la
chimenea	vacía.	Al	fin	los	levantó	y	dijo	lentamente:

—¿Y	 por	 qué	 no?	 Esto	 no	 es	 un	 secreto,	 y	 aunque	 lo	 fuera,	 no	 puedo
monopolizarlo…	No;	dígaselo,	si	cree	que	le	interesa.

—No	tiene	que	 temer	que	él	cuente	nada	—dije—.	Es	 tan	callado	como
una	 ostra.	 Y	 los	 hechos	 pueden	 significar	 mas	 para	 él	 que	 para	 nosotros.
Puede	darnos	algún	consejo	útil.

—¡Oh,	 doctor!	 Estoy	 metiéndole	 mucho	 en	 esto.	 Yo	 no	 soy	 de	 los
hombres	 que	 buscan	 consejos	 profesionales	 gratuitamente.	 ¿Me	 comprende
usted?

—Claro	 que	 sí	—dije	 rápidamente—.	 ¿Ha	 venido	Miss	Bellingham?	Oí
cerrarse	la	puerta.

—Sí;	 debe	 de	 ser	 mi	 hija;	 la	 estoy	 esperando.	 Pero	 no	 se	 vaya.	 No	 le
tendrá	miedo,	¿verdad?	—añadió,	mientras	yo	cogía	rápidamente	el	sombrero.

—No	estoy	seguro	—contesté—.	Es	una	persona	muy	majestuosa.
Mr.	Bellingham	ocultó	un	bostezo	y	en	aquel	momento	entró	su	hija	en	la

habitación.	A	 pesar	 de	 su	 viejo	 vestido	 negro	 y	 su	 bolso	 gastado,	 vi	 en	 su
porte	al	entrar	que	mi	calificativo	estaba	más	que	justificado.

—Ha	llegado	usted,	Miss	Bellingham	—le	dije	mientras	le	tendía	la	mano
—,	para	ver	a	su	padre	dando	un	bostezo	y	a	mí	preparado	para	irme.	Como
ve,	mi	conversación	cura	el	insomnio.

Miss	Bellingham	sonrió.
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—Me	parece	que	le	echo	—comentó	seguidamente.
—No	—repuse—.	Mi	misión	está	cumplida.	Eso	es	todo.
—Siéntese	por	unos	momentos	—me	pidió	Mr.	Bellingham—.	Mi	hija	se

enfadará	si	se	va	usted	tan	pronto	como	ella	llega.
—¡Oh!	No	debe	dejar	que	le	interrumpa	el	sueño	—insistí.
—Bueno,	ya	se	ira	cuando	me	quede	dormido	—replicó	con	otro	bostezo

y	yo	me	senté	otra	vez,	no	de	muy	mala	gana.	En	este	momento	entró	Miss
Oman	con	una	bandeja	y	una	sonrisa,	de	la	cual	no	la	creía	capaz.

—Tomará	usted	las	tostadas	y	el	cacao	antes	de	que	se	enfríe,	¿verdad?	—
dijo	coactivamente.

—Sí,	Phyllis;	muchas	gracias	—contestó	Miss	Bellingham—.	Ahora	voy
a	quitarme	el	 sombrero	y	 salió	de	 la	habitación,	 seguida	de	 la	 transfigurada
solterona.

Volvió	 casi	 en	 seguida,	mientras	Mr.	Bellingham	 estaba	 en	 la	mitad	 de
otro	profundo	bostezo,	y	se	sentó	delante	de	su	frugal	merienda.

—Hoy	 has	 venido	 tarde,	 hija	 —habló	 su	 padre—.	 ¿Has	 tenido	 mucho
trabajo?

—No;	es	que	entré	en	la	biblioteca	de	Ormond	Street	cuando	volvía	para
casa	y	lo	terminé.

—Como	 usted	 ve,	 Ruth	 es	 una	 buscadora	 de	 literatura	 —dijo	 Mr.
Bellingham	dirigiéndose	a	mí.

—¡Oh!	No	digas	buscadora.	Di	investigadora.
—Muy	 bien;	 investigadora	 o	 investigatriz,	 como	 ella	 guste;	 busca

biografías	 en	 el	 Museo	 para	 personas	 que	 están	 escribiendo	 algún	 libro.
Repasa	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 escrito	 sobre	 un	 asunto	 dado,	 hasta	 ponerse	 el
cerebro	a	punto	de	estallar,	y	después	de	hecho	se	lo	pasa	al	«autor»,	el	cual
lo	imprime.

—¡Que	forma	mas	poco	adecuada	de	expresarse!	—reconvino	la	joven—.
Soy	un	chacal	o	coleccionador	de	provisiones	para	los	leones	de	la	literatura.
¿Esta	claro?

Y,	 abandonando	 el	 asiento,	 atacó	 con	 pereza	 las	 tostadas,	 mientras	 su
padre	bostezaba	otra	vez.

Yo	la	observé	con	admiración.	A	pesar	de	su	palidez,	era	una	muchacha
extraordinariamente	bella.	Y	había	en	su	aspecto	 tal	sugestión	y	entereza	de
carácter	 que	 le	 hacia	 sobresalir	 entre	 todas	 las	mujeres.	Me	 fijé	 también	 en
que	su	conversación,	a	pesar	de	su	 tono	 triste,	no	dejaba	de	 tener	un	humor
irónico.	Indudablemente	era	una	persona	enigmática	e	interesante.
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Cuando	 terminó	 su	merienda,	 puso	 a	 un	 lado	 la	 bandeja,	 y,	 abriendo	 su
viejo	bolso,	me	preguntó:

—¿Tiene	usted	interés	por	la	historia	de	Egipto?	Ahora	estoy	haciendo	un
estudio	profundo	sobre	la	dinastía	diecisiete	y	Seguenen-Ra[5].	A	nosotros	nos
interesa	mucho	esto.	Parece	fiebre	familiar.

—No	 sé	mucho	 sobre	 ello	—contesté—.	 Los	 estudios	 de	Medicina	 son
una	cosa	muy	pesada	y	no	dejan	tiempo	para	otras	lecturas.

—Naturalmente	—convino—,	usted	no	puede	especializarse	en	todo;	pero
si	quiere	saber	cómo	es	este	oficio	de	chacal	literario,	le	enseñaré	mis	notas.

Yo	 acepté	 la	 oferta	 alegremente,	 aunque	no	por	 puro	 entusiasmo,	 y	 ella
sacó	de	la	cartera	cuatro	libros	forrados	de	azul,	uno	de	cada	dinastía	egipcia,
desde	 la	 XIV	 hasta	 la	 XVII.	 Miré	 las	 anotaciones	 de	 que	 estaban	 llenos	 y
discutimos	 sobre	 el	 confuso	 periodo	 que	 abarcaban,	 bajando	 la	 voz
gradualmente,	mientras	Mr.	Godfrey	iba	cerrando	los	ojos	e	iba	apoyando	la
cabeza	en	el	respaldo	de	la	silla.	Estábamos	en	el	crítico	reinado	de	Apepa	II,
cuando	sonó	un	 ronquido	en	el	 silencio	de	 la	habitación	que	a	nosotros	nos
hizo	lanzar	una	carcajada	lo	más	reprimida	que	pudimos.

—La	conversación	de	usted	ha	hecho	su	labor	—susurro	Miss	Bellingham
mientras	 yo	 cogía	 cuidadosamente	 mi	 sombrero	 y	 juntos	 salimos	 de	 la
habitación	de	puntillas	hasta	la	puerta.

Una	 vez	 fuera,	 ella	 cayó	 en	 un	 estado	 de	 abatimiento	 y	 me	 dijo
agradablemente:

—¡Qué	amable	ha	sido	usted	viniendo	esta	noche	a	verle!	Le	ha	hecho	un
gran	bien…	Le	estoy	muy	agradecida…	Buenas	noches.

Nos	dimos	la	mano	cordialmente	y	yo	bajé	la	escalera	lleno	de	alegría.
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Capítulo	V.
El	hallazgo

a	 consulta	 de	 Barnard,	 a	 quien	 yo	 suplía,	 estaba	 sujeta,	 como	 tantas
otras,	 a	 fluctuaciones	 que	 llenan	 al	 médico	 luchador	 de	 esperanza	 y

desesperanza.	Uno	de	estos	 intervalos	fue	el	que	 tuve	al	día	siguiente	de	mi
visita	 a	 Nevill’s	 Court,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 a	 las	 once	 y	 media	 de	 la
mañana,	 me	 encontré	 sin	 saber	 qué	 hacer	 en	 el	 resto	 del	 día.	 Para	 mejor
pensar	el	problema,	me	encaminé	al	muelle	del	Támesis,	y,	apoyándome	en	la
balaustrada,	contemplé	la	vista	que	me	ofrecía	el	rio	con	sus	puentes	de	piedra
grises	y	su	perspectiva	de	arcos,	más	allá	de	los	cuales	descubría	las	siluetas
del	Monasterio	y	de	St.	Stephen.

Era	 una	 escena	 agradable,	 silenciosa	 y	 tranquila,	 con	 un	 no	 sé	 qué	 de
romanticismo	vital	 que	 provocaban	 sus	 barcazas	 de	 velas,	 pasando	 bajo	 los
puentes.	 En	 una	 de	 ellas	 que	 pasó	 cerca	 vi	 una	 mujer	 con	 delantal	 blanco
dirigir	el	timón	y	un	perro	desperezando	un	ladrido	tímido.	Entonces	pensé	en
Ruth	Bellingham.

¿Qué	 tenía	 aquella	 extraña	 mujer,	 que	 había	 despertado	 tan	 profunda
impresión	en	mí?	Aquella	pregunta	me	la	había	hecho	varias	veces	sin	lograr
encontrar	 explicación	 apropiada.	 Pensé	 en	 todo	 cuanto	 la	 rodeaba,	 en	 su
ocupación	y	su	sabiduría	algo	recóndita,	en	su	personalidad	algo	sorprendente
y	en	su	relación	con	el	misterio	de	su	tío	desaparecido.

Pero,	por	encima	de	todo	ello,	había	cierta	simpatía	y	afinidad	personal	de
la	que	yo	era	perfectamente	consciente	y	de	la	que	esperaba	que	ella	también
participase,	 siquiera	 fuera	 remotamente.	 De	 todas	 formas,	 yo	 estaba
profundamente	 interesado	 en	 ella	 y	 ocupaba	 en	mis	 pensamientos	 un	 lugar
que	ninguna	mujer	había	ocupado.

De	Ruth	Bellingham	mis	 reflexiones	 pasaron	 por	 transición	 natural	 a	 la
curiosa	 historia	 que	 su	 padre	 me	 había	 contado.	 Era	 un	 asunto	 raro	 aquel
testamento,	con	el	abogado	protestón	en	segundo	término.	Yo	me	inclinaba	a
pensar	que	había	algo	escondido	en	todo	aquello,	pero	no	llegaba	a	alcanzar	la

www.lectulandia.com	-	Página	34



profundidad	 del	 asunto.	 Era	 un	 caso	 para	 abogados	 y	 a	 ellos	 iría	 a	 parar.
Aquella	 noche	misma	me	 decidí	 a	 ver	 a	 Thorndyke	 y	 contarle	 todo	 cuanto
sabía.

Y	entonces	sucedió	una	de	esas	coincidencias	que	a	 todos	nos	asombran
cuando	 suceden,	 pero	 que	 son	 tan	 frecuentes	 que	 han	 sido	 recogidas	 en	 un
proverbio.	Pues	no	acababa	yo	de	pensar	en	ver	a	Thorndyke	cuando	vi	dos
hombres	 acercarse	 por	 la	 dirección	 de	Blackfriars	 y	 reconocí	 en	 ellos	 a	mi
antiguo	profesor	y	a	su	ayudante.

—Estaba	pensando	en	ustedes	—dije,	mientras	se	acercaban.
—Muy	agradecidos	—respondió	Jervis—,	pero	yo	creía	que	hablaba	con

el	diablo.
—Quizá	 —sugirió	 Thorndyke—	 estaba	 hablando	 solo.	 ¿Pero	 por	 que

pensó	en	nosotros?
—Con	referencia	al	caso	de	Bellingham.	Me	pasé	casi	 toda	 la	noche	en	

Nevill’s	Court.
—¡Ah!	¿Hay	sucesos	nuevos?
—Sí,	 ya	 lo	 creo;	 Bellingham	 me	 explicó	 con	 detalles	 el	 contenido	 del

testamento.	¡Un	bonito	documento,	según	parece!
—¿Le	dio	permiso	para	contármelo?
—Sí;	le	pregunté	si	podía	hacerlo,	y	me	dijo	que	sí.
—Bien.	 Nosotros	 vamos	 hoy	 a	 comer	 a	 Soho,	 pues	 Polton	 está

ocupadísimo,	 de	 modo	 que	 si	 quiere	 venir	 a	 compartir	 nuestra	 mesa	 y
contarnos	todo	eso…

Me	 pareció	 admirable,	 dado	 el	 poco	 trabajo	 que	 tenía,	 y	 acepté	 la
invitación.

—Muy	 bien	 —dijo	 Thorndyke—.	 Entonces,	 vayamos	 despacio	 y
continuemos	con	el	asunto.

Seguimos	 andando	 por	 el	 paseo,	 como	 tres	 desocupados,	 y	 empecé	 mi
historia.	Como	pude,	relaté	las	circunstancias	del	testamento.	Mis	amigos	me
escucharon	con	gran	 interés	y	Thorndyke	de	vez	en	cuando	me	paraba	para
hacerme	repetir	alguna	cosa,	de	todo	lo	cual	tomaba	nota	en	su	librito.

—Por	 lo	 que	 se	 ve,	 el	 individuo	 debía	 de	 ser	 un	 lunático	 —exclamó
Jervis,	 cuando	 hube	 terminado—.	 Parece	 ser	 que	 se	 ha	 metido	 en	 la	 mas
infernal	ingenuidad	para	contradecir	sus	propios	deseos.

—Esa	 no	 es	 una	 peculiaridad	 infrecuente	 en	 los	 testadores	 —observó
Thorndyke—.	 Un	 testamento	 directo	 y	 perfectamente	 inteligible	 es	 casi	 la
excepción.	Pero	difícilmente	podremos	juzgar	hasta	que	no	hayamos	visto	el
verdadero	documento.	Supongo,	que	Bellingham	tendrá	una	copia.
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—No	lo	sé	—dije—	pero	se	lo	preguntaré.
—Si	 la	 tiene	me	gustaría	echarle	un	vistazo	—añadió	Thorndyke—.	Las

cláusulas	son	muy	raras	y,	como	dice	Jervis,	admirablemente	preparadas	para
deshacer	 los	 deseos	 del	 testador	 si	 hubiesen	 sido	 correctamente	 expresadas.
De	cualquier	forma,	hasta	que	veamos	ese	documento	es	prematuro	discutir…

—Si	 tiene	 la	copia,	yo	 trataré	de	conseguirla	—dije—;	pero	Bellingham
tiene	 miedo	 de	 que	 crean	 que	 quiere	 tomar	 consejo	 de	 un	 profesional	 sin
pagar	nada.

—Eso	 —comentó	 Thorndyke—	 es	 bastante	 natural,	 pero	 usted	 debe
quitarle	 todos	 los	 escrúpulos	 sobre	 ese	particular.	Espero	que	 será	 capaz	de
hacerlo.	Sé	que	es	usted	un	joven	capaz,	como	lo	recuerdo	de	antaño,	y	parece
que	ha	hecho	una	gran	amistad	con	la	familia.

—Son	 una	 gente	 muy	 interesante	 —expliqué—,	 muy	 ilustrados	 y	 con
fuerte	inclinación	hacia	la	arqueología.	Parece	que	lo	llevan	en	la	sangre.

—Sí	—dijo	Thorndyke—,	una	 tendencia	 familiar,	probablemente	debido
al	contacto	y	al	ambiente	más	bien	que	a	la	herencia.	¿De	modo	que	simpatiza
con	Godfrey	Bellingham?

—Sí.	Es	un	poco	nervioso	e	impulsivo,	pero	muy	agradable,	simpático	y
cariñoso.

—¿Y	la	hija?	—preguntó	Jervis—.	¿Cómo	es?
—¡Ah!	Es	una	mujer	muy	 instruida;	 trabaja	en	cosas	bibliográficas	y	de

referencia	en	el	Museo.
—¡Vamos!	—exclamó	Jervis	con	menosprecio—	conozco	el	paño.	Dedos

manchados	de	tinta,	sin	pecho,	deformada	y	con	gafas.
Yo	no	pude	reprimirme	y	contesté:
—¡Esta	 usted	 muy	 equivocado!	 Es	 muy	 bonita	 y	 sus	 modales

perfectamente	femeninos	y	delicados.	Un	poco	seca	en	el	trato,	pero,	después
de	todo,	sólo	soy	un	conocido,	más	bien	un	extraño.

—Pero	—insistió	Jervis—.	¿Cómo	es	en	apariencia?	¿Pequeña?	¿Gorda?
¿Pelirroja?	¡Denos	detalles	completos!

Yo	hice	un	rápido	recuerdo	mental	y	la	definí	como	yo	la	veía.
—Bueno,	 déjense	 ustedes	 ahora	 de	 descripciones	 estéticas	 —dijo

Thorndyke—,	y	entremos	que	ya	hemos	llegado	a	nuestro	restaurante.
Abrió	la	modesta	puerta	de	cristales	y	entramos	en	el	comedor	detrás	de

él,	recibiendo	en	seguida	la	agradable	atmósfera	cargada	de	un	olor	apetitoso.
Dos	horas	más	tarde	dejé	a	mis	amigos	en	King’s	Bench	Walk.
—No	 le	digo	que	venga	ahora	—dijo	Thorndyke—	porque	 tenemos	que

hacer	 unas	 consultas	 esta	 tarde.	 Pero	 venga	 a	 vernos	 pronto	 y	 no	 olvide	 el
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documento.
—No	—dijo	Jervis—.	Venga	esta	tarde,	después	de	terminar	su	trabajo,	a

menos	que	 tenga	usted	por	 ahí	 otra	 compañía	mas	 agradable…	No	necesita
usted	ponerse	tan	encarnado,	querido	amigo;	todos	hemos	sido	jóvenes.	Hasta
hay	 una	 leyenda	 según	 la	 cual	Thorndyke	 también	 fue	 joven,	 en	 el	 período
anterior	a	la	Primera	Dinastía.

—No	le	haga	caso	Berkeley	—sonrió	Thorndyke—.	Ya	se	dará	él	mejor
cuenta	cuando	tenga	mi	edad.

—¡Matusalén!	—exclamó	Jervis—,	me	figuro	que	no	 tendré	que	esperar
tanto.

Thorndyke	sonrió	a	su	ayudante	y	me	tendió	la	mano	cordialmente.
Desde	 el	Temple	partí	 en	dirección	norte	hacia	 el	 adyacente	Colegio	de

Cirujanos,	en	donde	pasé	un	par	de	horas	de	aprovechado	estudio,	refrescando
mi	memoria	con	temas	de	patología	y	anatomía.	Por	fin,	el	reloj	me	recordó	la
hora	del	 té	y	salí	a	 la	calle,	encontrándome	al	poco	tiempo	en	 la	esquina	de
Fetter	Lane	sin	tener	una	idea	clara,	luego	de	mis	pensamientos	confusos,	de
por	qué	estaba	allí.

Pero	 en	 aquel	 momento	 me	 despertó	 de	 mis	 reflexiones	 una	 voz
estridente.

—¡Horrible	hallazgo	en	Sidcup!
Me	volví,	enfadado,	pues	la	voz	de	un	vendedor	de	periódicos	en	Londres

deja	 zumbados	 los	 oídos,	 pero	 la	 inscripción	 que	 vi	 sobre	 el	 poste	 amarillo
anunciador	cambió	mi	enfado	por	curiosidad.

—¡Horrible	hallazgo	en	un	lago!
No	 se	 puede	 negar	 que	 hay	 algo	 atractivo	 en	 la	 frase	 «¡un	 horrible

hallazgo!».	 ¡Tiene	 aire	 de	 misterio,	 tragedia	 y	 romance,	 y	 promete	 traer	 a
nuestra	gris	existencia	el	elemento	dramático	que	es	la	base	de	ella!	¡Y	en	un
lago…!	Lo	rústico	del	escenario	parecía	abultar	el	horror	del	descubrimiento
cualquiera	que	fuese.

Compré	 un	 periódico,	 y,	 poniéndomelo	 debajo	 del	 brazo	me	 apresuré	 a
llegar	 al	 consultorio	 prometiéndome	 un	 gran	 festín	 de	 lectura,	 pero	 cuando
abrí	la	puerta	me	encontré	con	una	mujer	corpulenta	de	buen	aspecto	que	me
saludó	con	un	gruñido.	Era	la	mujer	de	la	carbonería	de	la	plaza	de	Fleur	de
Lis.

—Buenas	 tardes,	 Mrs.	 Jablett	 —dije	 ásperamente—;	 supongo	 que	 no
habrá	venido	por	usted.

—Sí,	sí,	por	mí	—contestó	y	cuando	la	senté,	en	el	sillón	y	yo	me	dispuse
a	escribir,	agregó—:	Es	el	interior,	¿sabe	doctor?
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Aquella	declaración	carecía	de	precisión	anatómica	y	solamente	excluía	el
dominio	del	especialista	de	la	piel.	Por	tanto	esperé	a	que	diera	más	detalles	y
seguí	especulando	sobre	el	descubrimiento	del	 lago	mientras	ella	me	miraba
con	expectación	y	ojos	acuosos.

—¡Ah!	—dije,	por	fin—	se	trata	de…	de	su	interior,	¿verdad?
—Claro.	Y	de	mi	cabeza	—añadió,	soltando	un	suspiro.
—Le	duele	la	cabeza,	¿verdad?
—¡Algo	 crónico!	 —dijo—.	 Parece	 como	 si	 se	 abriera	 y	 se	 cerrara	 y

cuando	me	siento	parece	que	va	a	estallar.
De	manera	 pintoresca,	 describiendo	 sus	 sensaciones,	me	 tuvo	 un	 rato	 y

cuando	le	receté	una	medicación	y	creía	poder	 leer	el	periódico,	se	presentó
otro	 paciente	 («Impétigo	 contagiosa»	 esta	 vez)	 y	 luego	 otro	 y	 otro	 y	 así
sucesivamente	aquella	tarde	hasta	que	olvidé	el	asunto	del	lago.	Y	solamente
cuando	me	hube	purificado	de	las	consultas	con	agua	caliente	y	un	cepillo	de
uñas	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 enfrentarme	 con	mi	 frugal	 cena	 pude	 recordar	 el
periódico	y	volví	al	consultorio	para	sacarlo	del	cajón	de	la	mesa.

Lo	 coloqué	 apoyado	 en	 la	 jarra	 del	 agua,	 convenientemente	 doblado,	 y
mientras	cenaba	iba	leyendo:

	
«HORRIBLE	HALLAZGO	EN	SIDCUP»

	
«Un	 sorprendente	 descubrimiento	 se	 hizo	 ayer	 tarde	 cuando	 se	 estaba

limpiando	 un	 lecho	 de	 berros,	 cerca	 de	 la	 villa	 de	 Sidcup,	 en	 Kent.	 Un
descubrimiento	que	dará	mucho	que	decir	a	 las	personas	a	quienes	les	gusta
esta	clase	de	noticias.	Pero	antes	de	hablar	de	las	circunstancias	en	que	se	hizo
el	 descubrimiento	 (que	 es	 nada	 menos	 que	 el	 brazo	 de	 un	 cuerpo
desmembrado)	será	interesante	señalar	la	cadena	de	hechos	por	los	que	se	ha
verificado	el	descubrimiento.

»El	 campo	 de	 berros	 en	 cuestión	 se	 halla	 en	 un	 pequeño	 lago	 artificial,
alimentado	por	un	arroyo	que	 forma	uno	de	 los	numerosos	afluentes	del	 rio
Gray.	Su	profundidad	es	mayor	que	 la	usual	donde	 crecen	estos	 campos	de
berros	 y	 de	 no	 ser	 así,	 las	macabras	 reliquias	 no	 se	 habrían	ocultado	nunca
debajo	de	su	superficie.

»El	 arroyo	 pasa	 por	 una	 sucesión	 de	 prados	 para	 pastos	 en	 uno	 de	 los
cuales	se	hallan	los	berros	que	son	pasto	abundante	durante	gran	parte	del	año
para	 el	 ganado.	 Pero	 sucedió	 hace	 varios	 años	 que	 los	 corderos	 que
frecuentaban	 estos	 prados	 fueron	 afectados	 por	 la	 enfermedad	 llamada
“morriña	 hepática”,	 que	 ataca	 los	 conductos	 biliosos	 de	 estos	 animales	 por
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medio	de	unos	diminutos	gusanos	que	aparecen	en	las	plantas,	los	cuales,	una
vez	 dentro	 del	 estómago,	 se	 trasladan	 al	 hígado	 del	 animal.	 Después	 de
declararse	la	enfermedad	entre	los	corderos,	el	amo	de	los	pastos,	un	tal	John
Bellingham,	 mandó	 a	 su	 abogado	 que	 los	 pastos	 fueran	 limpiados
periódicamente	 y	 examinados	 por	 un	 experto,	 para	 estar	 seguros	 de	 la
desaparición	de	la	nociva	enfermedad.

»Desde	hace	dos	años	aquellos	berros	están	sin	cuidar	por	haber	expirado
la	escritura	de	arrendamiento,	pero	para	 seguridad	de	 los	pastos	adyacentes,
fue	necesario	hacer	 la	periódica	 inspección,	y,	hallándose	en	ella,	 se	hizo	el
descubrimiento.

»Las	 operaciones	 de	 limpieza	 empezaron	 hace	 dos	 días.	 Tres	 hombres
empezaron	 sistemáticamente	 a	 arrancar	 las	 plantas	 y	 a	 recoger	 cuantos
animalitos	y	gusanos	encontraban	para	que	fueran	analizados	por	los	técnicos,
al	objeto	de	comprobar	si	había	alguna	especie	nociva	cuando,	ayer	tarde,	uno
de	ellos	encontró	unos	huesos,	cuya	aparición	levantó	sus	sospechas.

»Llamó	 a	 sus	 compañeros	 y	 cuidadosamente	 fueron	 arrancando	 las
plantas.	Pronto	encontraron	una	inconfundible	mano	humana	entre	el	cieno	y
las	 raíces.	 Afortunadamente,	 tuvieron	 la	 idea	 de	 no	 tocar	 ningún	 hueso	 y
llamar	a	 la	Policía.	En	seguida	se	presentaron	un	inspector,	un	sargento	y	el
forense,	 que	 se	 pusieron	 a	 examinar	 los	 restos	 tal	 y	 como	 habían	 sido
hallados.

»Y	 entonces	 se	 descubrió	 otro	 hecho	 extraño,	 pues	 se	 vio	 que	 la	mano,
que	era	la	izquierda,	tenía	un	dedo	de	menos.	Aquello	lo	consideró	la	Policía
como	hecho	importante	para	 la	 identificación,	porque,	siendo	el	dedo	anular
de	la	mano	izquierda,	debe	de	haber	muy	pocas	personas	con	tal	defecto.

»Después	de	un	examen	del	lugar,	fueron	recogidos	cuidadosamente	todos
los	huesos	y	llevados	al	Depósito.	El	médico	de	la	Policía,	doctor	Brandon,	en
una	entrevista	que	sostuvo	con	nuestro	redactor,	hizo	la	siguiente	declaración:

»—Los	huesos	son	de	la	mano	izquierda	de	un	hombre	de	mediana	edad,
de	unos	cinco	pies	de	alto.	Aquí	están	todos	los	huesos	del	brazo,	incluyendo
el	omóplato	y	la	clavícula,	pero	faltan	los	tres	del	anular.

»—¿Es	 esto	 deformidad	 o	 ha	 sido	 cortado?	 —preguntó	 nuestro
corresponsal.

»—El	 dedo	 fue	 cortado	—replicó—.	 Si	 hubiera	 sido	 de	 nacimiento,	 el
hueso	correspondiente	a	 la	mano,	o	metacarpo,	 estaría	deformado,	y	este	 es
completamente	normal.

»—¿Cuanto	tiempo	han	estado	en	el	agua	los	huesos?
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»—Creo	 que	 más	 de	 un	 año.	 Están	 completamente	 limpios	 y	 no	 hay
ningún	vestigio	de	carne.

»—¿Tiene	usted	alguna	teoría	de	cómo	llegó	a	ser	depositado	el	brazo	en
el	sitio	en	que	ha	sido	hallado?

»—No	puedo	contestar	a	eso.
»—Una	 pregunta	 más	—pidió	 nuestro	 corresponsal—.	 El	 dueño	 de	 las

tierras,	 Mr.	 John	 Bellingham,	 ¿no	 fue	 el	 caballero	 que	 desapareció	 hace
algunos	años?

»—Así	me	parece	—replicó	el	Dr.	Brandon.
»—¿Puede	usted	decirme	si	Bellingham	había	perdido	el	dedo	de	la	mano

izquierda?
»—No	se	lo	puedo	decir	—respondió	con	una	sonrisa—.	Será	mejor	que

lo	pregunte	a	la	Policía.
»Esto	es	cuanto	sabemos	por	ahora,	pero	entendemos	que	la	Policía	está

practicando	activas	investigaciones	en	busca	de	algún	hombre	perdido	a	quien
le	faltara	el	dedo	anular	de	la	mano	izquierda	y	si	alguno	de	nuestros	lectores
sabe	 de	 algún	 hombre	 que	 encaje	 con	 estas	 circunstancias	 le	 rogamos	 que
comunique	enseguida	con	nosotros	o	con	la	Policía…».

Dejé	el	periódico	y	me	quede	reflexionando.	Era	ciertamente	un	asunto	de
lo	 más	 misterioso.	 El	 pensamiento	 que	 vino	 casualmente	 al	 «reporter»	 me
bullía	 en	el	 cerebro.	 ¿Podrían	estos	 restos	pertenecer	 a	 John	Bellingham?…
Era	posible,	aunque	el	hecho	de	que	apareciera	el	brazo	en	sus	tierras	no	era
sino	circunstancia	accidental.

Por	otra	parto,	teníamos	el	dedo	perdido.	No	había	ninguna	referencia	de
que	Mr.	Bellingham	tuviera	tal	deformidad.

Iría	 a	 ver	 a	Thorndyke	 en	 el	 curso	de	 los	próximos	días	y	 él	me	podría
decir	si	tenía	alguna	relación	el	macabro	descubrimiento	con	la	desaparición
de	 Mr.	 Bellingham	 porque	 por	 el	 momento,	 era	 inútil	 especular	 sin	 tener
hechos	concretos.	Y,	reflexionando	así,	me	levanté	de	la	mesa	dispuesto	a	dar
un	paseo	después	de	la	cena	antes	de	irme	a	la	cama.
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Capítulo	VI.
En	el	museo

a	 asociación	 del	 carbón	 con	 las	 patatas	 es	 un	 hecho	 sobre	 el	 que	 he
pensado	 con	 frecuencia,	 sin	 llegar	 a	 ninguna	 explicación	 satisfactoria

más	que	la	de	admitir	que	ambos	son	productos	de	la	tierra	y	se	hallan	dentro
de	ella.	De	tal	relación	hallé	varios	ejemplares	durante	el	tiempo	que	sustituí	a
Barnard,	y	uno	de	ellos	era	el	establecimiento	de	la	plaza	de	Fleur	de	Lys	con
una	 cueva	 misteriosa	 y	 oscura	 situada	 a	 varios	 pies	 debajo	 de	 la	 tierra,
minando	una	vieja	casa	del	lado	oeste	de	Fetter	Lane.

Pasando	 por	 aquel	 depósito	 de	 ambos	 productos	 a	 eso	 de	 las	 diez	 de	 la
mañana,	 observé	 en	 la	 sombra	 de	 la	 cueva,	 nada	menos	 que	 a	Miss	Oman.
Ella	me	vio	en	seguida	y	me	hizo	una	urgente	seña	con	una	mano	que	sostenía
una	gran	cebolla	española.	Yo	me	acerqué	sonriente.

—¡Qué	 cebolla	 tan	magnífica,	Miss	Oman,	 y	 cuán	 generosa	 es	 usted	 al
ofrecérmela!…

—No	se	la	ofrecía	a	usted.	Sólo	quería	decirle	que	vengo	ahora	mismo	de
su	consultorio.

—¿Quería	usted	verme?
—¿Pues	a	qué	iba	a	ir	sino	a	verle	a	usted?	¿Piensa	usted	que	fui	a	ver	al

botones?
—Claro	 que	 no,	Miss	Oman.	Entonces	 ya	 no	 le	 sirven	 las	 curanderas	 y

tiene	usted	que	recurrir	a	los	médicos,	¿eh?
Miss	Oman	me	enseñó	los	dientes	y	casi	gruñendo	me	dijo:
—Le	fui	a	ver	porque	me	mandó	la	señorita.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Miss	Bellingham	se	ha	dado	un	mal	corte	en	la	mano	derecha,	y	como

no	puede	dejar	de	 trabajar	y	necesita	 escribir,	 debe	usted	ponerle	pronto	un
remedio.
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Tras	este	consejo,	Miss	Oman	dio	media	vuelta	y	se	metió	de	nuevo	en	la
cueva	como	la	bruja	de	Wokey	Hole[6]	mientras	yo	regresé	a	toda	prisa	a	mi
consultorio	 para	 recoger	 los	 instrumentos	 necesarios,	 volviendo	 luego	 a	
Nevill’s	Court.

La	joven	sirviente	de	Miss	Oman	me	abrió	la	puerta	y	dijo	lacónica:
—Mr.	Bellingham	no	está,	señor,	pero	Miss	Bellingham,	sí.
Después	de	decirme	eso	se	retiró	a	la	cocina	y	yo	subí	la	escalera,	al	final

de	 la	 cual	 encontré	 a	Miss	 Bellingham	 esperándome,	 con	 la	mano	 derecha
metida	dentro	de	algo	que	parecía	un	guante	de	boxeo	blanco.

—Me	alegro	de	que	haya	venido	—me	saludó—.	Phyllis…	Miss	Oman,
sabe	usted…,	me	ha	vendado	la	mano	amablemente;	pero	quisiera	que	usted
viera	si	está	bien.

Fuimos	 a	 la	 sala,	 donde	 dejé	mis	 instrumentos	 encima	 de	 la	mesa	 y	 le
pregunté	sobre	las	particularidades	del	accidente.

—Ha	sido	de	lo	más	desgraciado	el	que	haya	ocurrido	ahora	—comentó	la
joven	mientras	yo	luchaba	con	uno	de	esos	nudos	femeninos	que	parecen	de
lo	más	difícil	de	deshacer	y	luego	se	sueltan	en	momentos	inoportunos.

—¿Por	qué	dice	usted	ahora	precisamente?	—interrogué.
—Porque	 tengo	 que	 hacer	 un	 trabajo	 de	 una	 importancia	 especial.	 Una

señora	 que	 está	 escribiendo	 un	 libro	 sobre	 Historia	 me	 comisionó	 para
coleccionar	 toda	 la	 literatura	 referente	 a	 las	 cartas	 de	 Tell-el-Amarna…	 ya
sabe	usted	que	son	las	tablas	cuneiformes	de	Amenhotep	IV[7].

—Bien.	Espero	que	su	mano	estará	buena	pronto.
—Sí;	 pero	 eso	 no	 importa;	 el	 trabajo	 hay	 que	 hacerlo	 inmediatamente.

Tengo	 que	 mandar	 todas	 las	 notas	 en	 la	 próxima	 semana,	 y	 eso	 será
completamente	imposible.	Estoy	terriblemente	contrariada.

Yo	había	quitado	ya	 todos	 los	vendajes	y	descubierto	 la	herida.	Era	una
gran	 cortadura	 en	medio	 de	 la	 palma	 que	 debía	 de	 haber	 interesado	 alguna
arteria.	Evidentemente,	la	mano	no	la	podrá	usar	en	una	semana.

—Supongo	—dijo—	que	no	podrá	vendarme	de	forma	que	pueda	escribir.
Moví	la	cabeza	negativamente.
—No,	 Miss	 Bellingham;	 la	 tenemos	 que	 poner	 en	 un	 cabestrillo;	 no

podemos	correr	el	riesgo	con	un	corte	tan	profundo	como	éste.
—Entonces	 tengo	que	 renunciar	a	 la	comisión…	No	sé	cómo	mi	cliente

podrá	adquirir	los	datos	para	esa	fecha…	Como	usted	ve,	estoy	muy	bien	en
literatura	del	antiguo	Egipto	e	iba	a	percibir	una	paga	extraordinaria	por	ello.
Hubiera	sido	una	cosa	interesante…	Pero	¡qué	le	vamos	a	hacer!
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Procedí	 metódicamente	 a	 la	 colocación	 de	 la	 venda,	 y,	 mientras	 tanto,
reflexioné.	 Era	 evidente	 que	 ella	 estaba	 contrariada.	Menos	 trabajo,	 menos
dinero.	 Y	 bastaba	 ver	 su	 usado	 vestido	 negro	 para	 darse	 cuenta	 de	 que
necesitaba	ese	dinero.	Posiblemente	además,	 tenía	alguna	necesidad	especial
que	cubrir.	Entonces	tuve	una	brillante	idea.

—No	estoy	seguro	de	que	no	tenga	remedio	—indiqué.
Ella	me	miró	interrogativamente,	y	yo	continué:
—Voy	 a	 hacerle	 una	 proposición;	 le	 suplico	 que	 me	 escuche	 y

comprenda.
—Eso	parece	algo	portentoso.	¿Qué	es	ello?
—Cuando	yo	estuve	estudiando,	aprendí	el	útil	arte	de	la	taquigrafía.	No

soy	un	brillante	«reporter»,	pero	puedo	escribir	al	dictado	a	buena	velocidad.
—¿Sí?
—Además	tengo	varias	horas	libres	al	día,	generalmente,	todas	las	tardes

hasta	las	seis	o	seis	y	media,	y	se	me	ha	ocurrido	que	si	usted	tuviera	que	ir	al
Museo	por	 la	mañana	podría	usted	pedir	 los	 libros,	 estudiar	 los	pasajes	que
necesitara	 (lo	 cual	 podría	 hacer	 sin	 emplear	 la	 mano	 derecha),	 y	 poner
señales.	Luego	yo	podría	venir	por	las	tardes	y	usted	me	leería	los	pasajes	que
yo	tomaría	en	taquigrafía.	Haríamos	más	en	dos	horas	que	usted	en	un	día.

—¡Oh,	 que	 amable	 es	 usted,	 Dr.	 Berkeley!	—exclamó—.	 Pero,	 desde,
luego,	 no	 puedo	 pensar	 en	 gastar	 sus	 ratos	 libres	 de	 esa	 manera,	 aunque
aprecio	mucho	su	amabilidad.

Me	desanimé	un	poco	con	esta	negativa,	pero	insistí	en	mi	idea.
—Deseo	que	acepte.	Puede	parecer	raro	que	casi	un	desconocido	como	yo

haga	tales	proposiciones	a	una	señora,	pero	si	usted	hubiera	sido	un	hombre,
en	estas	circunstancias	especiales	yo	habría	hecho	lo	mismo	y	usted	hubiera
aceptado.

—Lo	dudo;	de	todas	formas	no	soy	un	hombre.	Muchas	veces	me	gustaría
serlo.

—¡Oh!	Estoy	seguro	de	que	está	usted	mejor	como	es	—exclamé	con	una
expresión	que	nos	hizo	reír	a	los	dos.

En	este	momento	entró	Mr.	Bellingham	en	la	habitación	 trayendo	varios
libros	nuevos	sujetos	por	una	correa.

—¡Vaya,	 vaya!	 —exclamó	 con	 simpatía—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 esto
marcha	 bien.	Doctor	 y	 paciente	 riéndose	 como	 un	 par	 de	muchachos	 en	 la
escuela.	¿Cuál	es	la	causa?

Puso	 los	 libros	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 escuchó	 sonriente,	 mientras	 le
explicaba	mis	inconscientes	palabras	por	las	que	reíamos.
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—El	doctor	 tiene	 razón	—convino—.	Estás	bien	como	eres,	pues,	 ¡sabe
Dios	qué	clase	de	hombre	serías!	Toma	su	consejo	y	quédate	tranquila.

Encontrándole	 de	 aquel	 excelente	 humor,	 me	 aventuré	 a	 explicarle	 mis
propósitos.	Él	lo	pensó	con	una	atenta	aprobación.	Y	cuando	hubo	terminado,
preguntó	a	su	hija:

—¿Por	qué	te	niegas,	niña?
—Porque	le	proporcionaría	al	Dr.	Berkeley	una	gran	cantidad	de	 trabajo

aburrido.
—Le	daría	una	gran	satisfacción	—opuse	yo—.	De	veras.
—¿Entonces	por	qué	no?	—preguntó	Mr.	Bellingham—.	No	hay	ningún

motivo	para	no	agradecerle	un	favor	al	doctor,	¿verdad?
—No,	no	es	eso	—exclamó	ella	en	seguida.
—Entonces,	 tómale	 la	 palabra.	 Lo	 dice	 de	 todo	 corazón.	 Es	 una	 buena

acción	y	a	él	 le	gustará	hacerla,	estoy	seguro.	Está	bien,	doctor;	ella	acepta,
¿verdad	niña?

—Bueno,	si	usted	lo	dice,	sí;	muy	agradecida.
Ruth	 acompañó	 la	 aceptación	 con	 una	 sonrisa	 que	 fue	 una	 gratificación

anticipada	para	mí.	Cuando	hicimos	los	planes	necesarios,	me	marché,	en	un
estado	de	máxima	satisfacción,	para	terminar	el	trabajo	de	la	mañana	y	luego
almorcé.

Cuando,	 un	 par	 de	 horas	 más	 tarde,	 fui	 a	 recogerla	 la	 encontré
esperándome	en	el	jardín	con	la	cartera	de	las	notas,	de	cuyo	peso	la	relevé,	y
marchamos	juntos,	vigilados	por	Miss	Oman,	que	la	había	acompañado	hasta
la	puerta.

Al	 remontar	 la	 plazuela,	 llevando	 aquella	 maravillosa	mujer	 a	 mi	 lado,
apenas	 si	 podía	 creer	 en	 mi	 buena	 fortuna.	 Por	 su	 presencia	 y	 la	 propia
felicidad	 que	 yo	 me	 creaba,	 los	 humildes	 alrededores	 se	 glorificaron	 y	 los
objetos	 mas	 vulgares	 se	 transfiguraban	 en	 cosas	 bellas.	 ¡Qué	 calle	 tan
preciosa,	 por	 ejemplo,	 era	 Fetter	 Lane	 con	 su	 singular	 encanto	 y	 su	 gracia
medieval!	 Holborn	 era	 para	 mí	 los	 Campos	 Elíseos	 y	 el	 ómnibus	 que	 nos
llevó	hacia	el	oeste	era	una	carroza	de	las	que	conducen	a	la	gloria.

El	amor	es	una	 locura	vista	por	el	prisma	del	 trabajo,	y	 la	materia	y	 los
pensamientos	y	actos	de	los	enamorados	no	son	sino	tonterías,	pero	todas	esas
apreciaciones	y	reparos	no	valen	nada	en	comparación	con	la	grande	y	eterna
realidad	del	amor	entre	un	hombre	y	una	mujer.	Hay	mas	significación	en	el
canto	del	ruiseñor	al	susurro	de	una	noche	de	verano	que	en	toda	la	sabiduría
de	Salomón	(quien,	dicho	sea	de	paso,	no	estuvo	exento	de	sus	experiencias
amorosas).
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El	portero	de	 la	biblioteca,	desde	dentro	de	 la	portería,	nos	miró	cuando
pasamos	con	una	silenciosa	bendición.	Después	de	haberle	dado	mi	bastón	y
mi	sombrero	y	de	haberme	dado	él	a	cambio	una	maravillosa	chapa,	pasamos
a	la	sala	de	lectura.

Con	 frecuencia	 me	 he	 preguntado,	 al	 ver	 tantas	 personas	 diferentes
reunidas	 en	 un	 salón	 de	 lectura,	 de	 donde	 vendrán	 aquellas	 singulares
criaturas	 y	 a	 dónde	 irán	 después	 de	 que	 el	 inflexible	 reloj	 dé	 la	 orden	 de
cerrar.

El	caballero	de	aspecto	 trágico,	por	ejemplo,	y	de	piernas	 largas,	que	se
balancea	como	un	muelle	en	espiral	al	andar,	o	el	pequeño	anciano	con	largo
chaquetón	 negro	 y	 sombrero	 alto,	 que	 le	 ataca	 a	 uno	 los	 nervios	 cuando	 se
vuelve	 repentinamente	 para	 descubrir	 que	 es	 una	 mujer.	 ¿A	 dónde	 van?
Nunca	 se	 les	ve	por	otra	parte	y	parece	como	si	 se	quedaran	escondidos	en
algún	rincón	del	museo	y	se	escondieran	hasta	la	mañana	siguiente	en	algún
sarcófago	 o	 ataúd	 de	momia.	 ¿O	 es	 que	 se	 encaraman	 por	 el	 espacio	 y	 se
meten	en	los	estantes	de	libros	y	pasan	la	noche	detrás	de	los	volúmenes	en
confraternal	atmósfera	de	piel	y	papel	viejo?	¡Quién	sabe!	Pero	lo	que	sí	sé	es
que	 cuando	 Ruth	 Bellingham	 entró	 en	 aquel	 salón	 de	 lectura	 me	 pareció
completamente	diferente	a	todas	aquellas	personas,	me	pareció	que	pertenecía
a	otra	clase	humana.

—¿Qué	 tenemos	que	hacer?	—pregunté,	cuando	hubimos	encontrado	un
asiento	libre—.	¿Necesita	usted	mirar	el	catálogo?

—No,	tengo	ya	aquí	los	tickets,	en	el	bolsillo.	Los	libros	están	esperando
en	el	departamento	de	reservados.

¡Cuán	delicioso	e	íntimo	me	parecía	todo	esto!	Juntos	fuimos	a	coger	los
volúmenes	que	contenían	el	material	para	nuestro	trabajo.

Fue	 una	 tarde	 venturosa;	 pasé	 felizmente	 dos	 horas	 y	media	 en	 aquella
mesa	de	la	biblioteca,	llevando	mi	ágil	mano	a	través	de	las	paginas	del	libro
de	notas.	Esto	me	introdujo	en	un	mundo	completamente	nuevo	para	mí,	un
mundo	 en	 que	 el	 amor,	 la	 ciencia	 y	 la	 arqueología	 se	 mezclan	 en	 la	 mas
extraña	y	deliciosa	combinación	que	la	mente	del	hombre	puede	concebir.

Hasta	 entonces	 aquellas	 historias	 recónditas	 habían	 sido	 desconocidas
para	 mí.	 Del	 maravilloso	 herético	 Amenhotep	 IV	 apenas	 si	 había	 oído	 yo
hablar	ni	de	la	raza	de	los	hititas,	míticos	e	indeterminados,	en	tanto	que	las
tablas	cuneiformes	se	habían	presentado	a	mi	cerebro	como	algo	parecido	a
un	bizcocho	fósil	preparado	para	una	digestión	prehistórica.

Mientras	estábamos	sentados,	ella	tenía	que	susurrarme	al	oído	porque	no
estaba	permitido	hablar	y	así	fue	como	me	tragué,	con	suprema	fascinación,
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los	 desconectados	 fragmentos	 egipcios,	 babilónicos,	 arameos,	 hititas,	 de
Menfis,	 de	Hamath	 y	 de	Meggido.	Un	 clérigo	 anciano	 al	 vernos	 en	 aquella
actitud	 nos	 miró	 con	 sorpresa;	 no	 pude	 menos	 de	 sonreírme,	 pero	 mi
compañera	seguía	infatigablemente	con	la	constancia	de	un	titan.	Pero,	al	fin,
llegó	el	momento	y,	cerrando	un	libro,	dijo:

—Ya	está	por	hoy.
Habíamos	sacado	el	 jugo	a	seis	considerables	volúmenes	en	dos	horas	y

media.
—Ha	 estado	 usted	 mejor	 de	 lo	 que	 me	 dijo	—afirmó	 ella—.	 Esto	 me

hubiera	 llevado	 a	 mí	 dos	 días	 enteros	 de	 gran	 trabajo.	 No	 sé	 cómo
agradecérselo.

—No	hay	de	qué.	Me	he	entretenido	y	he	practicado	taquigrafía.	¿Qué	hay
que	hacer	ahora?	¿Necesitamos	algunos	libros	para	mañana?

—Sí;	ya	tengo	la	lista.	Si	quiere	venir	conmigo	a	la	mesa	de	los	catálogos,
miraremos	los	números	y	anotaremos	los	títulos.

La	selección	de	una	nueva	jornada	de	libros	nos	llevó	otro	cuarto	de	hora,
y	después	de	esto	salimos.

—¿Qué	camino	seguiremos?	—preguntó	ella	al	salir	a	la	calle,	en	donde
encontramos	a	un	policía	uniformado,	que	a	mí	me	pareció	que	fuese	el	ángel
guardián	del	paraíso	(menos	mal	que,	gracias	a	Dios,	no	llevaba	la	espada	de
fuego	que	nos	impidiera	volver	allí).

—Vamos	—repliqué—	 a	Museum	 Street,	 donde	 hay	 una	 lechería	 en	 la
cual	sirven	unas	excelentes	tazas	de	té.

Me	miró	como	si	se	hubiese	puesto	seria,	pero	me	siguió,	obediente,	y	de
pronto	 estuvimos	 sentados	 juntos	 en	 la	 pequeña	 mesa	 de	 mármol,	 ante	 la
tetera,	discutiendo	algunos	puntos	de	interés.

—¿Hace	mucho	que	trabaja	de	esta	forma?	—pregunté.
—Profesionalmente	 —contestó—,	 hace	 sólo	 dos	 años.	 Desde	 que	 se

hundió	nuestra	casa.	Pero	mucho	 tiempo	antes	ya	venía	con	mi	 tío	 John	 (el
que	desapareció	de	tan	extraña	manera),	y	le	ayudaba	a	buscar	datos.	Eramos
muy	buenos	amigos	él	y	yo.

—Supongo	que	era	un	hombre	que	sabía	mucho	—sugerí.
—Sí;	 en	 cierto	 aspecto,	 como	 coleccionista	 era	 un	 sabio.	 Conocía	 el

contenido	de	 todos	 los	Museos	del	mundo	que	 tenían	algún	contacto	con	el
antiguo	Egipto	y	los	había	estudiado	todos	uno	a	uno.

Consecuentemente,	 como	 la	 Egiptología	 es	 una	 ciencia	 de	museo	 en	 su
mayor	 parte,	 él	 era	 un	 sabio	 egiptólogo;	 pero	 su	 interés	 estaba	 más	 en	 las
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cosas	que	en	los	sucesos.	Sabía	mucho,	desde	luego,	muchísimo,	de	la	historia
de	Egipto;	pero,	por	encima	de	todo,	era	un	coleccionista.

—¿Y	qué	será	de	su	colección,	si	realmente	ha	muerto?
—Gran	parte	de	ella	va	al	Museo	Británico,	por	su	testamento,	y	el	resto

pasa	a	su	procurador,	Mr.	Jellicoe.
—¡Oh!	 ¡Mr.	 Jellicoe!	 ¿Y	 qué	 hará	 Mr.	 Jellicoe	 con	 las	 antigüedades

egipcias?
—También	 es	 un	 egiptólogo	 entusiasta.	 Colecciona	 escarabajos	 y	 otros

pequeños	objetos	que	se	pueden	guardar	en	su	casa	particular.	Siempre	pensé
que	su	entusiasmo	por	las	cosas	egipcias	fue	lo	que	les	puso	en	contacto	a	él	y
a	mi	tío,	aunque	creo	que	es	un	excelente	abogado	y	ciertamente	un	hombre
muy	discreto	y	cauteloso.

—Yo	no	le	juzgaría	así…	a	juzgar	por	el	testamento	de	su	tío.
—¡Oh!	 Aquello	 no	 fue	 falta	 de	 Mr.	 Jellicoe.	 Él	 asegura	 que	 quiso

convencer	 a	 mi	 tío	 de	 que	 hiciera	 otro	 documento	 con	 previsiones	 más
razonables;	pero	dice	que	el	tío	John	era	inconmovible	y	más	bien	obstinado.
Se	lava	las	manos	en	el	asunto	y	dice	que	es	el	testamento	de	un	lunático…	Y
así	es.	Yo	lo	estuve	mirando	hace	un	par	de	noches	y	no	comprendo	cómo	un
hombre	en	su	sano	juicio	pudo	escribir	tanta	tontería.

—¿Tiene	alguna	copia,	entonces?	—pregunté	rápidamente,	recordando	las
instrucciones	de	Thorndyke.

—Sí.	¿Le	gustaría	a	usted	verla?	Sé	que	mi	padre	le	ha	hablado	a	usted	de
ello;	merece	ser	leído	como	una	curiosidad.

—Me	gustaría	mucho	 enseñársela	 a	mi	 amigo	Thorndyke	—repliqué—.
Me	dijo	que	 le	 interesaría	mucho	 leer	 las	condiciones	exactas.	¿Se	 le	puede
permitir	ver	el	testamento	y	que	nos	diga	algo	sobre	él?

—Yo	no	pongo	ninguna	objeción;	pero	ya	sabe	que	mi	padre	tiene	horror
a	que	se	crea	que	aprovecha	gratuitamente	el	consejo	de	otro.

—¡Oh!	Pero	no	debe	 tener	escrúpulos	de	 tal	clase.	El	doctor	Thorndyke
quiere	ver	 el	 testamento	porque	ya	 sabe	usted	que	es	un	entusiasta	de	estos
casos,	y	esto	lo	consideraría	como	un	favor	para	él	mismo.

—Es	muy	amable	y	delicado	por	su	parte.	Le	explicaré	 la	proposición	a
mi	 padre.	 Si	 quiere	 que	 el	Dr.	 Thorndyke	 vea	 la	 copia,	 se	 la	mandaré	 o	 la
llevaré	esta	misma	tarde.	¿Nos	vamos?

Dije	que	sí	perezosamente	y,	cuando	hube	pagado	el	modesto	condumio,
salimos	dando	la	vuelta	por	Great	Russell	Street	para	evitar	el	ruido	y	trafico
de	las	vías	pobladas.
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—¿Qué	 clase	 de	 hombre	 era	 su	 tío?	—pregunté	mientras	 caminábamos
por	 la	 tranquila	 calle	 y,	 de	 pronto,	 añadí—:	 Espero	 que	 no	 me	 considere
preguntón,	 pues	 el	 único	 interés	 que	me	 suscita	 es	 desde	 el	 punto	 de	 vista
legal.

—Mi	tío	John	—contestó,	reflexionando—	era	un	hombre	muy	particular
y	 obstinado.	Muy	 amigo	 de	 hacer	 su	 voluntad,	 autoritario	 y	 decididamente
irrazonable.

—Es	ciertamente	la	impresión	que	dan	las	cláusulas	del	testamento	—dije.
—Sí,	y	no	solamente	el	testamento,	pues	a	mi	padre	le	hizo	una	concesión

absurda.	Mi	abuelo	dispuso	dividir	la	propiedad,	pero	él	lo	interpretó	de	otro
modo	y	se	hizo	como	él	dijo.	Y,	naturalmente,	no	fue	generoso.

»Me	acuerdo	—prosiguió	tras	una	breve	pausa—	de	una	rara	obstinación
de	su	mala	cabeza.	Fue	un	pequeño	asunto,	pero	muy	corriente	en	él.	Tenía	en
su	colección	un	pequeño	anillo	de	la	Dinastía	XVIII.	Se	cree	que	pertenecía	a
la	 reina	Thi,	 la	madre	de	 “nuestro	 amigo”	Amenhotep	 IV,	 aunque	yo	no	 lo
creo,	porque	el	anillo	representa	el	Ojo	de	Osiris,	y	la	reina	Thi	era	adoradora
de	Aten,	como	usted	sabe.	Aparte	de	eso,	era	un	anillo	encantador	y	tío	John,
que	tenía	una	gran	devoción	al	Ojo	de	Osiris,	mandó	a	un	platero	que	hiciera
dos	reproducciones	exactas,	una	para	él	y	otra	para	mí.	El	platero,	claro	está,
quiso	tomar	medida	de	nuestros	dedos,	pero	tío	John	no	quiso	ni	oír	hablar	de
ello;	 los	 anillos	 tenían	 que	 ser	 copias	 exactas	 y	 una	 copia	 exacta	 tiene	 la
misma	medida	 que	 el	 original.	Ya	 puede	 usted	 imaginarse	 el	 resultado.	Mi
anillo	era	tan	holgado	que	no	podía	sostenerlo	en	el	dedo,	y	el	del	tío	John	era
tan	estrecho	que,	aunque	consiguió	ponérselo,	nunca	logró	quitárselo.	Y	esto
fue	 por	 la	 circunstancia	 de	 que	 su	mano	 izquierda	 era	más	 pequeña	 que	 la
derecha	y	así	pudo	llevarlo.

—¿Entonces	usted	nunca	usó	el	anillo?
—No;	quise	modificarlo	para	ver	si	me	lo	podía	poner,	pero	él	no	me	lo

permitió.	Así	que	lo	guardé	y	aún	lo	tengo	guardado	en	una	caja.
—Debió	de	ser	un	hombre	muy	testarudo	—comenté.
—Sí.	Era	muy	testarudo.	Fastidió	mucho	a	mi	padre	haciendo	innecesarias

alteraciones	en	la	casa	de	Queen	Square	para	colocar	su	museo.	Es	una	casa
preciosa	por	la	cual	tenemos	gran	cariño,	pues	toda	nuestra	familia	ha	vivido
en	ella.	¿Quiere	usted	verla?

Yo	asentí	con	interés	y	entonces	marchamos	hasta	Cosmo	Place,	en	donde
una	 partida	 de	 chiquillos	 jugaban	 por	 las	 esquinas	 robando	 un	 poco	 de	 la
calma	y	quietud	que	envolvía	al	suntuoso	edificio.	A	mí	me	pareció	un	lugar
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agradable	en	aquella	tarde	de	verano,	con	los	rayos	solares	dorando	el	follaje
de	los	arboles	que	rodeaban	la	casa.

Ella	quedó	 triste	 junto	a	 la	acera,	contemplando	amargamente	 la	antigua
morada	que	había	sido	de	su	familia	por	generaciones.

Luego	 volvimos	 por	 el	 camino	 de	 Ormond	 Street.	 Mi	 compañera	 iba
profundamente	pensativa,	volviendo	por	un	momento	a	la	sombría	actitud	que
tanto	me	impresionó	cuando	la	vi	por	primera	vez.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 entrada	 de	Nevill’s	 Court,	Miss	 Bellingham	 hizo
alto	y	me	tendió	la	mano.

—Adiós	—despidióse—,	y	muchas	gracias	por	su	valiosa	ayuda.	¿Me	da
usted	la	cartera?

—Si	la	necesita…	Pero	tengo	que	sacar	el	cuaderno	de	notas.
—¿Por	qué	lo	tiene	que	sacar?	—interrogó	ella.
—Tengo	que	pasarlo	a	escritura	común.
Una	 expresión	 de	 consternación	 se	 esparció	 por	 su	 cara,	 y	 tan	 aturdida

estaba,	que	se	olvidó	de	soltar	mi	mano.
—¡Cielos!	 —exclamó—.	 ¡Que	 tonta	 soy!	 Pero	 es	 imposible,	 doctor

Berkeley;	eso	le	haría	perder	muchas	horas.
—Pero	de	otra	manera,	las	notas	no	valdrían	para	nada.	¿Quiere	usted	la

cartera?
—No,	desde	luego.	Pero	estoy	tremendamente	espantada.	¿No	sería	mejor

que	dejara	usted	su	idea	de	ayudarme?
—¡Ese	 sería	 el	 fin	 de	 nuestra	 colaboración!	 —exclamé	 trágicamente,

dándole	un	fuerte	apretón	de	manos,	y	entonces	ella	recordó	su	posición	y	la
retiró	en	seguida.

—¿Es	que	 no	 le	 importaría	 a	 usted	 perder	 el	 trabajo	 de	 toda	 una	 tarde?
Ciertamente	que	yo	no	quiero.	Así	que	adiós	y	hasta	mañana.	Iré	a	la	sala	de
lecturas	 tan	 pronto	 como	 pueda	 y	 no	 se	 olvide	 del	 testamento	 para	 el	 Dr.
Thorndyke.

—No.	Si	mi	padre	quiere,	lo	tendrá	esta	misma	tarde.
Ella	cogió	los	tickets	y,	dándome	las	gracias,	se	metió	en	el	patio.
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Capítulo	VII.
El	testamento	de	John	Bellingham

a	 tarea	 en	 que	 me	 había	 embarcado	 yo	 mismo	 tan	 voluntariamente,
resultó,	 al	 considerarla	en	 frio,	 como	Miss	Bellingham	dijera,	 esto	es,

bastante	 pesada.	 El	 resultado	 de	 escribir	 en	 taquigrafía	 durante	 dos	 horas	 y
media	 a	 una	 velocidad	 de	 cien	 palabras	 por	 minuto,	 me	 llevaría	 bastante
tiempo	en	transcribirlo.

Reconociendo	esta	verdad,	no	perdí	tiempo,	y	a	los	cinco	minutos	de	estar
en	 mi	 consultorio	 estaba	 sentado	 ante	 la	 mesa	 atareado	 en	 pasar	 los
ininteligibles	caracteres	a	escritura	corriente.

La	ocupación	no	me	resultó	desagradable	en	modo	alguno,	porque	la	llevé
a	 cabo	 con	 amor	 y,	 además,	 porque	 el	 asunto	mismo	 era	 interesante	 y	 me
transportó	a	un	nuevo	mundo	(que	era	el	de	ella)	del	que,	de	vez	en	cuando,
era	sacado	por	la	presencia	de	un	paciente.

La	 tarde	 transcurrió	 sin	 ninguna	 noticia	 de	 Nevill’s	 Court,	 y	 empecé	 a
temer	que	 los	escrúpulos	de	Mr.	Bellingham	hubieran	sido	 insuperables.	No
es	que	me	importara	tanto	la	copia	del	testamento	como	la	posibilidad	de	una
visita,	aunque	fuese	breve,	de	mi	linda	compañera	de	biblioteca,	y	cuando,	al
toque	 de	 las	 siete	 y	 media,	 se	 abrió	 la	 puerta	 con	 alguna	 violencia,
desaparecieron	mis	 temores	 y	 se	 esfumaron	mis	 esperanzas,	 pues	 fue	Miss
Oman	quien,	llevando	en	la	mano	un	sobre	azul,	como	si	fuera	un	ultimátum
de	guerra,	apareció	ante	mis	ojos.

—Aquí	traigo	esto	de	parte	de	Mr.	Bellingham	—dijo—.	Dentro	hay	una
nota.

—¿Me	da	permiso	para	leer	la	nota,	Miss	Oman?	—pregunté	con	velada
ironía.

—¡Dios	Santo!	¿Y	qué	iba	a	hacer	con	ella?	—exclamó—.	¿Pues	no	se	la
traigo	para	eso?

—Así	lo	supongo	—dije,	y,	dándole	las	gracias	por	su	generoso	permiso,
me	puse	a	leer	la	carta.
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Sólo	 contenía	 unas	 líneas,	 autorizándome	 a	 enseñar	 la	 copia	 del
testamento	al	Dr.	Thorndyke.

Cuando	 levanté	 la	 vista	 del	 papel,	 encontré	 sus	 ojos	 mirándome	 con
expresión	crítica.

—Parece	 que	 quiere	 usted	 hacerse	 agradable	 con	 ciertas	 personas	 —
observó.

—Trato	de	serlo	con	todo	el	mundo	—dije—.	Es	mi	natural.
—¡Bah!	—exclamó.
—¿Es	que	no	me	encuentra	usted	agradable?	—pregunté.
—Demasiado	—dijo—,	pero	quisiera	advertirle	que	tenga	cuidado…
Y	antes	de	que	terminara	entró	otro	cliente	y	Miss	Oman	se	despidió.
Las	 consultas	 se	 consideraban	 terminadas	 después	 de	 las	 ocho	 y	media,

hora	en	que	Adolphus,	con	precisión	ejemplar,	cerraba	 la	puerta	de	 la	calle.
Aquella	 noche	 hizo	 como	 de	 costumbre	 y	 cuando	 apagó	 la	 luz	 de	 gas	 del
consultorio	me	dio	las	buenas	noches.

Cuando	me	encontré	solo,	me	puse	de	pie	y	comencé	a	considerar	aquel
testamento	 que	 había	 en	 el	 sobre	 azul	 encima	 dela	 mesa.	 Pensé	 al	 propio
tiempo	en	el	trabajo	de	las	notas	taquigráficas	que	aún	me	quedaban	y	decidí
concluirlo	en	un	par	de	horas	antes	de	acostarme	o	por	la	mañana.

Lo	importante,	por	el	momento,	era	llevar	aquel	documento	a	Thorndyke
y,	a	tal	efecto,	me	dispuse	a	salir	en	dirección	al	Temple.

La	 suave	 campana	 del	 reloj	 de	 la	 Tesorería	 lanzaba	 los	 confidenciales
tonos	de	las	nueve	menos	cuarto,	cuando	golpeé	con	el	puño	de	mi	bastón	la
puerta	de	la	casa	de	mis	amigos.

No	 hubo	 respuesta,	 ni	 al	 acercarme	 vi	 luz	 en	 las	 ventanas.	 Estaba
pensando	en	subir	al	laboratorio,	al	piso	de	encima,	cuando	oí	en	la	escalera
voces	que	me	eran	familiares.

—¡Hola,	 Berkeley!	 —exclamó	 Thorndyke—.	 Le	 encontramos	 a	 usted
esperando…

—No	llevo	mucho	tiempo	—repuse.
—Muy	 bien	 —dijo	 Thorndyke,	 mientras	 encendía	 la	 luz—.	 ¿Y	 qué

nuevas	noticias	nos	trae?	Veo	un	sobre	azul	sobresaliendo	de	su	bolsillo.
—Tiene	razón.
—¿Es	alguna	copia	del	testamento?	—preguntó.
Le	contesté	que	sí,	y	que	tenía	permiso	para	enseñársela.
—¡Qué	dije!	—exclamó	Jervis—.	¿No	te	dije	que	nos	traería	la	copia,	si

existía?
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—Admitimos	 tus	 pronósticos	 —convino	 Thorndyke—,	 pero	 no	 seas
jactancioso.

Y,	dirigiéndose	a	mí,	me	preguntó:
—¿Ha	leído	el	documento,	Berkeley?
—No;	ni	lo	he	sacado	del	sobre.
—Entonces	 será	 nuevo	 para	 todos.	Veremos	 si	 coincide	 con	 lo	 que	 nos

refirió	usted	la	otra	vez.
Colocó	 tres	 sillones	 en	 forma	 conveniente	 para	 la	 luz;	 Jervis,

observándole	con	una	sonrisa,	señaló:
—Ahora	 Thorndyke	 va	 a	 disfrutar	 a	 su	 gusto.	 Para	 él,	 un	 testamento

perfectamente	 ininteligible	 siempre	 ha	 sido	 un	motivo	 de	 belleza	 y	 alegría,
especialmente	si	está	asociado	con	alguna	clase	de	misterio.

—Yo	no	sé	—dije—	que	este	testamento	sea	particularmente	ininteligible.
El	 problema	 me	 parece	 que	 está	 en	 que	 es	 demasiado	 inteligible.	 Sin
embargo,	aquí	está	—y	se	lo	alargué	a	Thorndyke.

—Me	 figuro	 que	 podremos	 fiarnos	 de	 esta	 copia	—dijo	 éste,	 mientras
abría	el	documento	y	lo	miraba.

—¡Oh,	 sí!	 —añadió	 enseguida—.	 Veo	 que	 esta	 copiado	 por	 Godfrey
Bellingham,	comparado	con	el	original	y	correctamente	certificado.	Jervis	lo
leerá	despacio,	mientras	yo	hago	otra	copia	para	referencia.

Cogió	papel	y	pluma	y,	cuando	estuvimos	debidamente	acomodados	con
las	pipas	encendidas,	Jervis	abrió	el	documento	y	comenzó	la	lectura,	con	un
carraspeo	preliminar:

«En	el	nombre	de	Dios.	Amen.	Esta	es	la	última	voluntad	y	testamento	de	John
Bellingham,	 domiciliado	 en	 Queen	 Square,	 número	 141,	 en	 la	 parroquia	 de
St.	George,	Blomsbury,	London,	distrito	Middlesex;	extendido	hoy	día	veinticinco	de
septiembre	del	año	de	Nuestro	Señor	mil	ochocientos	noventa	y	dos.

	
»1.—	Doy	y	 lego	a	Arthur	Jellicoe,	abogado,	domiciliado	en	el	número	184	de

New	Square,	Lincoln’s	Inn,	en	el	distrito	de	Middlesex,	toda	mi	colección	de	sellos	y
escarabajos	y	el	contenido	de	mis	gabinetes	A.	B.	y	D.,	juntamente	con	una	suma	de
dos	mil	libras	esterlinas,	libre	de	derechos	legatarios.

»Al	Museo	Británico,	todo	lo	que	me	queda	de	mi	colección	de	antigüedades.
»A	mi	primo	de	Poplars,	George	Hurst,	en	 la	 región	de	Kent,	 la	suma	de	cinco

mil	libras	esterlinas,	libres	de	toda	obligación.	Y	a	mi	hermano	Godfrey	Bellingham
(y	si	él	muere,	a	su	hija	Ruth	Bellingham)	el	resto	de	todas	mis	propiedades	y	todos
mis	efectos	personales,	sujetos	a	las	condiciones	que	a	continuación	detallo:

	
»2.—	Que	mi	cuerpo,	sea	depositado	con	los	de	mis	antecesores	en	el	cementerio

perteneciente	 a	 la	 parroquia	 de	 St.	George	 el	Mártir	 o,	 si	 eso	 no	 fuera	 posible,	 en
cualquier	otro	cementerio,	panteón	o	capilla,	u	otro	sitio	cualquiera	autorizado	para	la
recepción	 de	 cuerpos	 muertos,	 situado	 dentro	 de	 la	 parroquia	 St.	 Andrew	 y
St.	 George	 el	Mártir,	 St.	 George	 Blomsbury	 y	 St.	 Giles-in-the-Field.	 Pero	 si	 estas
condiciones	no	son	llevadas	a	cabo,	entonces:
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»3.—	Dejo	el	citado	resto	de	mis	propiedades	y	mis	efectos	a	mi	primo	George

Hurst	 antes	 citado	 y	 revoco	 todos	 los	 testamentos	 hechos	 por	 mí	 antes	 de	 éste	 y
señalo	 al	 antedicho	 Mr.	 Jellicoe	 como	 albacea	 de	 mi	 último	 deseo,	 junto	 con	 el
principal	 beneficiado,	 que	 será	 Mr.	 Godfrey	 Bellingham,	 si	 las	 condiciones
anteriormente	expuestas	en	la	cláusula	segunda	son	llevadas	a	cabo,	o	George	Hurst,
si	las	condiciones	de	la	cláusula	segunda	no	son	debidamente	cumplidas.

»John	Bellingham»
	
»Firmado	por	el	citado	testador	en	nuestra	presencia	y	para	que	conste	firmamos

como	 testigos:	 Frederick	 Wilton,	 16	 Medford	 Road,	 London,	 empleado.	 James
Barber,	32	Wadbury	Crescent,	London,	empleado».

—Bueno	—dijo	Jervis,	dejando	el	documento	sobre	la	mesa—,	yo	me	he
topado	con	muchos	testamentos	idiotas,	pero	éste	sobrepasa	a	todos	ellos.	No
sé	 ni	 siquiera	 cómo	puede	 ponerse	 en	 practica.	Uno	 de	 los	 albaceas	 es	 una
mera	abstracción…	una	especie	de	problema	algebraico	sin	respuesta.

—Creo	que	esa	dificultad	puede	vencerse	—replicó	Thorndyke.
—Yo	no	veo	cómo	—dijo	Jervis—,	porque	si	el	cadáver	se	deposita	en	un

lugar	el	albacea	es	A	y	si	se	entierra	en	otro	el	albacea	es	B.	Pero	como	no
aparece	el	cuerpo	y	nadie	tiene	idea	de	dónde	se	halla,	es	imposible	demostrar
que	se	encuentra	en	un	sitio	u	otro.

—Estás	abultando	las	dificultades,	Jervis	—dijo	Thorndyke—,	por	que	el
cuerpo	puede,	desde	luego,	estar	en	cualquier	parte	del	mundo,	mas	el	 lugar
donde	reposa	en	este	momento	está	forzosamente	dentro	o	fuera	de	estas	dos
parroquias.	Si	no	se	encuentra	certificado	de	defunción	que	demuestre	haberse
enterrado	el	cuerpo	dentro	de	los	límites	de	esas	dos	parroquias,	George	Hurst
es	el	coalbacea	y	heredero	universal.

—Eso	 alegrará	 a	 sus	 amigos,	 Berkeley	 —observó	 Jervis—,	 porque
podemos	 asegurar	 casi	 que	 el	 cuerpo	 no	 fue	 enterrado	 en	 ninguno	 de	 esos
lugares.

—Sí	—repuse	yo—,	pero,	después	de	 todo,	 ¿qué	diablos	 le	 importaba	a
ese	 hombre	 el	 que	 le	 enterraran	 en	 un	 sitio	 u	 otro	 después	 que	 su	 cuerpo
estuviera	 muerto	 y	 fuese	 a	 ser	 devorado	 por	 los	 gusanos?	 ¡Verdad	 que	 ha
organizado	un	buen	lío	por	un	cuerpo	que	después	de	muerto	para	nada	sirve!

—Esta	 juventud	 es	 irreverentemente	 materialista	 —replicó	 sonriente
Thorndyke—.	El	comentario	de	usted	no	es	de	lo	mas	delicado.	Recuerde	que,
aunque	no	tenga	nada	que	ver	con	las	creencias	religiosas,	es	un	sentimiento,
al	fin	y	al	cabo,	pero	que	no	es	necio,	desde	luego.	Este	sentimiento	está	tan
extendido	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el	 espacio,	 que	 hemos	 de	mirarlo	 con	 respeto
como	algo	inherente	al	género	humano.	Piense	—como	indudablemente	hizo
John	Bellingham—	en	los	antiguos	egipcios,	cuya	principal	aspiración	era	la
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del	reposo	eterno	de	sus	muertos.	Y	vea	los	grandes	trabajos	que	emprendían
para	llevarlo	a	cabo.	Piense	en	la	gran	pirámide	o	en	la	de	Amenemhat	IV[8],
con	 su	 laberinto	 de	 falsos	 corredores	 y	 sus	 cámaras	 ocultas	 y	 selladas
conteniendo	 sepulcros.	 Piense	 en	 el	 caso	 de	 Jacob	 o	 recuerde	 al	 mismo
Shakespeare	con	su	solemne	adjuración	a	la	posteridad	para	que	le	permitan
descansar	 tranquilo	en	 su	 tumba.	No,	Berkeley,	no	es	un	 sentimiento	necio.
Yo,	 personalmente,	 no	 me	 preocupo	 por	 lo	 que	 haya	 de	 ser	 de	 mi	 cuerpo
después	de	muerto,	 pero	 reconozco	que	otros	 hombres	 tienen	otro	punto	de
vista	más	serio.	Y	eso	es	lo	que	da	a	ese	testamento	una	importancia	especial.

—¿En	que	sentido?	—preguntó	Jervis	con	ansiedad.
—Consideremos	 las	 cláusulas	 del	 contrato	 punto	 por	 punto	 —dijo

Thorndyke	y	primero	notemos	que	el	testador	deja	el	asunto	en	manos	de	un
abogado	listo.

—Pero	 Mr.	 Jellicoe	 desaprobó	 el	 testamento	 —aduje	 yo—.	 Protestó
fuertemente	contra	la	forma	en	que	fue	hecho.

—Eso	lo	tendremos	también	en	cuenta	—dijo	Thorndyke—.	Y	ahora,	con
referencia	 a	 las	 cláusulas,	 lo	 primero	 que	 nos	 extraña	 es	 su	 preponderante
injusticia.	La	herencia	 de	Godfrey	 está	 sujeta	 a	 las	 condiciones	de	disponer
del	cuerpo	del	testador.	Pero	ello	no	esta	bajo	el	control	de	Godfrey.

»El	 testador	 puede	 haber	 muerto	 en	 el	 mar,	 o	 haber	 perecido	 en	 un
incendio,	 o	 haber	 muerto	 en	 el	 extranjero,	 donde	 su	 tumba	 no	 pueda	 ser
identificada.	 Hay	 numerosas	 contingencias	 probables,	 además	 de	 la
improbable	de	que	el	cuerpo	sea	encontrado	en	algún	otro	cementerio.

»Pero,	aun	si	se	encuentra,	cabe	otra	dificultad:	las	tumbas	sería	imposible
de	volverlas	a	abrir	sin	un	permiso	especial,	y	creo	que	eso	no	se	lograría.	Tal
vez	se	habría	tropezado	con	la	dificultad	de	la	cremación,	pero	aun	así	ello	no
seria	dependiente	de	Godfrey	Bellingham.

»Ahora	bien,	si	leemos	las	cláusulas	segunda	y	tercera	con	detenimiento,
veremos	 que	 ha	 hecho	 virtualmente	 imposible	 que	 sus	 deseos	 se	 cumplan.
Desea	ser	enterrado	en	un	 lugar	determinado,	y	hace	a	Godfrey	 responsable
de	ello.	Pero	no	le	da	poder	ni	autoridad	para	llevar	las	condiciones	a	cabo	y,
coloca	obstáculos	insuperables	en	su	camino,	pues	hasta	que	Godfrey	no	sea
albacea,	no	 tiene	poder	para	cumplir	 las	condiciones	del	 testamento,	y	hasta
que	las	condiciones	no	sean	cumplidas,	no	puede	llegar	a	ser	albacea.

—¡John	Bellingham	 no	 pudo	 pensar	 en	 hacer	 ese	 testamento	 nunca!	—
dije	yo.

—¡Claro	 que	 no!	 —convino	 Thorndyke—.	 Las	 condiciones	 del
testamento	 demuestran	 claramente,	 en	 el	 fondo,	 que	 no.	 Observa	 que	 deja

www.lectulandia.com	-	Página	54



cinco	mil	 libras	a	George	Hurst	si	 las	condiciones	de	la	cláusula	segunda	se
cumple,	pero	a	su	hermano	no	le	deja	nada	si	ésta	no	se	cumple.	Desde	luego,
él	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 posibilidad	 de	 esa	 contingencia.	 Él	 admitió	 como
cosa	 segura	 el	 que	 las	 condiciones	 de	 la	 cláusula	 dos	 se	 cumplirían	 y
consideró	a	las	condiciones	mismas	como	una	mera	formalidad.

—Pero	—objetó	Jervis—,	Jellicoe	debió	de	haber	visto	el	peligro	de	algún
incidente	y	su	deber	consistía	en	haber	avisado	a	su	cliente.

—Exactamente	 —dijo	 Thorndyke—.	 Así	 está	 el	 misterio.	 Tenemos
entendido	que	él	hizo	duras	objeciones	y	que	John	Bellingham	fue	terco.	Pero
es	 comprensible	 que	 un	 hombre	 se	 atenga	 obstinadamente	 a	 una	 estúpida	 y
perversa	disposición	de	sus	bienes;	 lo	que	no	se	comprende	es	que,	después
de	 haberle	 hecho	 entender	 que	 una	 forma	 determinada	 de	 expresión	 iría	 en
contra	de	sus	propios	deseos,	un	hombro	intente	causarse	el	mal	tontamente;
eso	es	lo	que	yo	llamo	un	misterio	que	hay	que	estudiar	detenidamente.

—Si	 Jellicoe	 hubiese	 sido	 parte	 interesada	—dijo	 Jervis—,	 uno	 habría
sospechado	de	él,	pero	no	le	afecta…

—No	—dijo	Thorndyke—.	La	persona	que	se	favorece	con	ese	embrollo
es	George	Hurst,	pero	démonos	cuenta	de	que	éste	no	conocía	el	testamento	y
que	no	hay	nada	que	nos	pruebe	que	él	sea	responsable	de	la	forma	en	que	se
hizo.

—La	cuestión	práctica	es	—dije	yo—	ver	lo	que	va	a	suceder	y	averiguar
lo	que	puede	hacerse	por	los	Bellingham.

—Es	probable	—contestó	Thorndyke—	que	el	próximo	paso	lo	dé	Hurst.
Es	la	parte	mas	interesada	y	será,	seguramente,	quien	vaya	a	los	Tribunales	a
pedir	la	presunción	de	muerte,	para	poder	administrar	el	testamento.

—¿Y	qué	harán	los	Tribunales?	—pregunté	yo.
Thorndyke	sonrió	secamente.
—Ahora	me	esta	usted	planteando	una	bonita	adivinanza.	La	decisión	de

los	 Tribunales	 no	 la	 puede	 uno	 prever,	 pero	 se	 puede	 uno	 figurar	 que	 un
Tribunal	no	puede	creer	fácilmente	una	presunta	muerte.

»Pero	 claro	 esta	 que	Godfrey	 debe	 oponerse	 a	 la	 petición,	 a	menos	 que
pudiera	 demostrar	 que	 las	 condiciones	 de	 la	 cláusula	 segunda	 han	 sido
cumplidas…	cosa	que,	desde	luego,	no	puede	hacer.	Pero	puede	dar	algunas
razones	para	que	crean	que	John	Bellingham	está	todavía	vivo.	Y	como	está
bastante	claro	que	en	el	testamento	se	pensó	en	él	como	primer	beneficiado,
su	oposición	ha	de	ser	de	mucho	peso	para	los	Tribunales.

—¡Oh!	 ¿Es	 verdad?	 —exclamé,	 más	 contento—.	 Eso	 me	 explica	 el
extraño	proceder	de	Hurst.	Soy	un	estúpido	al	haberme	olvidado	de	decirlo.
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Ha	tratado	de	llegar	a	un	acuerdo	privado	con	Godfrey	Bellingham.
—¿De	veras?	—sorprendióse	Thorndyke—.	¿Qué	clase	de	acuerdo?
—La	proposición	fue	ésta:	que	Godfrey	le	apoyara	a	él	y	a	Jellicoe	en	los

Tribunales	para	que	permitiera	presumir	la	muerte	de	su	hermano	y	así	poder
administrar	 el	 testamento.	 Hurst	 le	 pagaría	 cuatrocientas	 libras	 anuales
mientras	viviese;	el	convenio	quedaría	en	pie	contra	todas	las	eventualidades.

—¿Qué	quiere	decir	esto	último?
—Significa	que	si	el	cuerpo	se	hallara	alguna	vez	y	se	pudieran	cumplir

las	 condiciones	 de	 la	 cláusula	 segunda,	Hurst	 continuaría	 con	 la	 herencia	 y
seguiría	pagando	a	Godfrey	las	cuatrocientas	libras	anuales.

—¡Hum!	 —exclamó	 Thorndyke—.	 Es	 una	 extraña	 proposición,	 muy
extraña.

—Y	sospechosa	—dijo	Jervis—;	puede	pensarse	que	Hurst	 tenga	alguna
razón	 para	 suponer	 que	 el	 cuerpo	 será	 hallado	 y	 quiera	 aprovecharse	 de	 la
oportunidad	 que	 le	 ofrece	 la	 pobreza	 de	 Godfrey	 para	 poner	 a	 seguro	 su
herencia,	suceda	lo	que	suceda…	pero	eso	no	me	gusta	nada.

—¿Sabe	 usted	 si	 Godfrey	 ha	 rehusado	 tal	 proposición?	 —preguntó
Thorndyke.

—Sí,	 y	 de	muy	mala	manera.	Y	 creo	 que	 los	 dos	 caballeros	 estuvieron
cambiado	 opiniones	 sobre	 las	 circunstancias	 de	 la	 desaparición	 con	 más
franqueza	que	delicadeza.

—¿Sí?	—sonrió	Thorndyke—.	Eso	en	una	 lástima.	Si	el	asunto	va	a	 los
Tribunales	 habrá	 gran	 cantidad	 de	 discusiones	 y	 comentarios	 desagradables
en	los	periódicos.	Pero	si	los	dos	comienzan	a	despertar	sospechas	el	uno	del
otro,	no	hay	duda	de	cómo	acabara	el	asunto.

—¡No,	 desde	 luego!	—exclamó	 Jervis—.	 Si	 las	 llamas	 de	 la	 acusación
comienzan	 a	 bailar	 delante	 del	 Tribunal,	 veo	 el	 camino	 expedito	 para	 Old
Bailey[9].

—Hemos	de	hacer	lo	posible	por	impedir	eso	—dijo	Thorndyke—,	pero,
volviendo	al	asunto,	¿sabe	usted,	Berkeley,	si	Jellicoe	actuará	con	Hurst	en	el
probable	paso	que	éste	dé?

—No;	 éste	 no	 hará	 nada.	 Declina	 dar	 ningún	 paso	 sin	 asentimiento	 de
Godfrey.	Al	menos	así	lo	dice.	Su	actitud	es	de	correcta	neutralidad.

—Eso	 es	 bastante	 satisfactorio	 —dijo	 Thorndyke—.	 Aunque	 puede
cambiar	cuando	el	 caso	 llegue	a	 los	Tribunales.	Pues,	por	 lo	que	usted	dice
ahora,	parece	que	Jellicoe	prefiere	que	el	 testamento	se	ejecute	cuanto	antes
para	 quedar	 libre	 del	 asunto.	 Lo	 que	 es	 bastante	 natural,	 si	 él	 es	 también
beneficiado	 con	 dos	mil	 libras	 y	 una	 valiosa	 colección.	 Consecuentemente,
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podemos	 resumir	 que,	 aunque	 se	 mantiene	 en	 una	 aparente	 neutralidad,	 su
influencia	está	a	favor	de	Hurst,	más	bien	que	de	Bellingham,	por	lo	cual	éste
debe	 ser	 aconsejado	 convenientemente	 y,	 cuando	 llegue	 el	 caso	 a	 los
Tribunales,	bien	representado.

—Pero	él	no	puede	pagar	para	una	cosa	ni	para	otra	—dije	yo—.	Es	tan
pobre	como	una	rata	de	iglesia	y	tan	orgulloso	como	el	mismo	demonio.	No
querrá	aceptar	ninguna	ayuda	profesional	que	no	pueda	pagar.

—¡Hum!	—gruñó	Thorndyke—.	Eso	es	malo.	Pero	no	podemos	dejar	que
el	 caso	 se	 resuelva	 injustamente	 por	 falta	 de	 asistencia	 técnica.	Además,	 es
uno	de	los	casos	más	interesantes	con	que	me	he	encontrado	y	no	quiero	ver
cómo	 lo	 chapucean.	 Él	 no	 puede	 negarse	 a	 oír	 un	 pequeño	 consejo	 de	 una
manera	 amistosa.	 Y	 no	 hay	 nada	 que	 nos	 impida	 empezar	 las	 pesquisas
preliminares.

—¿De	qué	clase	serán?
—Bien;	 para	 empezar	 nos	 aseguraremos	 de	 que	 las	 condiciones	 de	 la

cláusula	 segunda	no	han	 sido	cumplidas,	o	 sea,	que	 John	Bellingham	no	ha
sido	enterrado	en	ninguno	de	los	cementerios	mencionados.	Desde	luego,	no
lo	 creo;	 pero	 tenemos,	 que	 cerciorarnos,	 y	 luego	 hemos	 de	 convencernos
igualmente	de	que	no	está	vivo.	Esto	pudiera	ser	posible	y	es	cuenta	nuestra	el
seguirle	la	pista.	Jervis	y	yo	llevaremos	a	cabo	estas	investigaciones	sin	decir
nada	 a	 Bellingham;	 mi	 ilustre	 amigo	 mirará	 los	 registros	 de	 los
enterramientos,	sin	olvidar	las	cremaciones,	y	yo	me	encargaré	de	lo	otro.

—¿No	puedo	hacer	yo	algo?	—pregunté.
—Mientras	 tanto,	 usted,	Berkeley,	 debe	 convencer	 a	 su	 amigo	 para	 que

nos	permita	echar	un	vistazo	en	el	asunto.	Debe	hacerle	a	la	idea	de	que	esto
lo	hago	por	puro	interés	intelectual,	para	ampliar	más	mis	conocimientos.

—Pero	¿no	querrá	usted	auxiliarse	por	un	abogado?	—pregunté	yo.
—Sí;	 pero	 nominalmente;	 sólo	 como	 una	 mera	 fórmula.	 Nosotros

haremos	todo	el	trabajo.	Pero	¿por	qué	lo	pregunta	usted?
—Porque	 estoy	 pensando	 que	 el	 abogado	 costara	 algún	 dinero	 e	 iba	 a

mencionar	que	dispongo	de	alguna	cantidad.
—Puede	guardar	ese	dinero,	mi	querido	amigo;	 lo	necesitará	para	poner

su	consulta.	No	se	preocupe;	no	habrá	ninguna	dificultad	con	el	abogado.	Se
lo	pediré	a	mi	amigo	Mr.	Marchmont,	que	llevara	el	caso,	estoy	seguro.

—Es	mucha	amabilidad	por	parte	de	usted	el	tomarse	tanto	interés	por	el
caso	de	mis	amigos.	Y	creo	que	ellos	se	quitaran	de	encima	ese	orgullo	 tan
tonto…	Pero	esa	es	la	forma	en	que	se	porta	la	gente	bien	educada.
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—¡Ya	sé	lo	que	tenemos	que	hacer!	—exclamó	Jervis—.	Tengo	una	idea
brillante.	Usted	dará	una	pequeña	cena	en	su	casa	e	invitará	a	los	Bellingham
y	a	nosotros.	Entonces	usted	y	yo	atacaremos	al	viejo	caballero,	y	Thorndyke
ejercitara	 sus	 persuasivos	 poderes	 con	 la	 señorita.	Estos	 solterones	 crónicos
incurables,	como	usted	sabe,	son	irresistibles.

—Se	 habrá	 usted	 dado	 cuenta	 —me	 dijo	 Thorndyke—	 de	 que	 mi
respetable	amigo	me	condena	a	un	celibato	eterno.	Pero	su	idea	es	excelente.
Una	discusión	después	de	la	comida	nos	pondrá	en	perfecto	contacto.

—Sí	—dije—,	me	gusta	 la	 idea,	pero	no	podré	ponerla	en	práctica	hasta
dentro	de	varios	días	porque	tengo	ocupado	todo	el	día	ahora.

Los	dos	me	miraron	sorprendidos	y	entonces	me	vi	obligado	a	explicar	lo
de	 la	 mano	 herida	 y	 la	 transcripción	 de	 las	 tablas	 cuneiformes	 de	 Tell-el-
Amarna.	 Yo	 miraba	 nerviosamente	 a	 Jervis,	 pero	 la	 sonrisa	 burlona	 que
estaba	esperando	que	se	dibujara	en	su	boca,	no	apareció;	por	el	contrario,	me
escuchó	muy	serio,	y	cuando	hube	 terminado	me	dijo,	usando	el	diminutivo
de	mi	nombre,	con	que	me	conocían	en	el	Hospital:

—Ya	dije,	Polly,	que	eres	un	buen	camarada,	y	en	verdad	que	siempre	lo
fuiste.	Espero	que	los	amigos	de	Nevill’s	Court	se	darán	cuenta	de	eso.

—Se	dan	cuenta	de	lo	que	es	necesario	—contesté—.	Pero,	volviendo	a	la
conversación,	¿les	conviene	a	ustedes	dentro	de	ocho	días?

—A	mí,	sí	—dijo	Thorndyke,	mirando	a	su	ayudante.
—Y	a	mí,	también	—contestó	éste—,	si	los	Bellingham	pueden	esperar	a

ese	día.	Si	no,	tendremos	que	cambiarlo	por	otro.
—Bien	—terminé	levantándome	y	vaciando	mi	pipa—.	Mañana	enviaré	la

invitación.	Y	ahora	he	de	marcharme	para	continuar	mis	notas	taquigráficas.
Cuando	me	dirigía	a	casa,	especulaba	con	la	idea	de	encontrarme	con	mis

amigos	 bajo	 mi	 propio	 techo	 (o,	 mejor	 dicho,	 de	 Barnard),	 y	 pensé	 en	 las
peculiaridades	 del	 ama	 de	 Barnard,	 debido	 a	 las	 cuales	 yo	 no	 me	 había
atrevido	antes	a	alimentar	la	idea	de	invitar	a	mis	amigos,	pero	no	sería	difícil
preparar	lo	necesario	para	tan	interesante	reunión.
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Capítulo	VIII.
Un	idilio	en	el	museo

o	 puedo	 decir	 si	 fue	 que	 la	 práctica	 revivió	 en	 mí	 una	 habilidad
adormecida	o	si	Miss	Bellingham	habíase	excedido	en	su	apreciación

del	 trabajo,	 pero,	 fuese	 una	 cosa	 u	 otra,	 lo	 cierto	 es	 que	 a	 la	 cuarta	 tarde
habíamos	ya	casi	acabado	el	trabajo	y	yo	estaba	dispuesto	a	buscarme	alguna
pequeña	excusa	para	regresar	otra	vez	a	la	Biblioteca.

Por	 corto	 que	 resultara	 el	 periodo	 de	 colaboración,	 había	 sido,	 sin
embargo,	 suficiente	 para	 producir	 un	 gran	 cambio	 en	 nuestras	 relaciones,
porque	 no	 hay	 amistad	 tan	 intima	 o	 satisfactoria	 como	 la	 que	 se	 forja
trabajando	 en	 común,	 especialmente	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 y	 una
mujer.

Todos	 los	días	al	 salir	de	 la	Biblioteca	 íbamos	a	 tomar	el	 té	 en	perfecta
camaradería	a	una	lechería	cercana	y	luego	íbamos	a	casa	por	Queen	Square,
discutiendo	sobre	el	trabajo	del	día	y	el	estado	del	mundo	en	aquellos	remotos
tiempos	 del	 rey	Ahkhenaten,	 en	 que	 eran	 del	 dominio	 público	 las	 tablas	 de
Tell-el-Amarna.

El	 último	 día	 terminamos	 antes	 de	 la	 hora	 en	 que	 acostumbrábamos	 a
salir,	pues	ya	habíamos	dado	fin	a	todo	el	trabajo	que	había	que	realizar.

—¿Qué	podemos	hacer	 ahora?	—pregunté	 al	 abandonar	 la	 biblioteca—.
En	todavía	muy	temprano	para	 ir	a	 tomar	el	 té.	¿Vamos	a	visitar	alumna	de
las	galerías	de	arte?

—Ya	lo	creo	—me	dijo	ella—.	Podríamos	ver	algo	relacionado	con	lo	que
hemos	 estudiado.	 Por	 ejemplo,	 hay	 un	 relieve	 de	 Ahkhenaten	 arriba,	 en	 la
Tercera	Sala	Egipcia;	podemos	ir	a	verlo.

Acepté	gustoso	y	me	dejé	guiar	por	ella,	 tan	entendida	en	estos	asuntos.
Pasamos	 por	 la	 Galería	 Romana,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 hilera	 de	 Emperadores
Romanos,	todos	ellos	de	aspecto	moderno	y	vulgar.

Mientras	 paseábamos,	 yo	 aproveché	 la	 oportunidad	 para	 discutir	 la
desinteresada	participación	de	Thorndyke	en	el	asunto	del	 testamento,	desde
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el	 punto	 de	 vista	 legal.	 Ella	 ofrecía	 cierta	 resistencia	 y	 recordaba	 los
prejuicios	morales	de	su	padre.

—¿No	 le	 parece	 extraño	—dijo,	 después	 de	 un	 silencio—	 que	 siempre
nuestras	 conversaciones	 nos	 lleven	 a	 mi	 tío?	 ¡Ah!,	 y	 a	 propósito,	 eso	 me
recuerda	que	los	objetos	que	donó	al	Museo	se	encuentran	en	la	misma	sala
que	el	relieve	de	Ahkhenaten.	¿Le	gustaría	a	usted	verlos?

—Claro	que	sí,	con	mucho	gusto.
—Entonces,	vamos	a	verlos	primeramente	—continuó—.	Y	creo	que	me

gustaría	presentarle	a	un	gran	amigo	mío…	con	su	permiso,	por	supuesto.
Aquel	 deseo	 no	me	 satisfizo,	 pues	 en	mi	 interior	mandé	 a	 su	 amigo	 al

diablo,	 pero,	 exteriormente,	 manifesté	 mi	 deseo	 de	 conocer	 a	 cualquiera	 a
quien	 ella	 honrara	 con	 su	 amistad.	 Por	 su	 parte,	 ella	 siguió	 su	 camino,
sonriendo	de	manera	enigmática.

Al	cabo	de	unos	minutos	llegamos	frente	a	una	vitrina,	y	ella	dijo:
—Este	es	amigo.	Permítame	presentarle	a	Artemidorus,	el	último	de	El-

Fayum.	¡Oh,	no	se	ría!	—suplicó—.	Hablo	en	serio.	¿No	sabe	usted	que	los
católicos	sienten	devoción	por	algún	santo	que	desapareció	mucho	tiempo	ha?
Pues	 así	 siento	 yo	 por	Artemidorus,	 y	 si	 viera	 usted	 el	 consuelo	 que	 da	 al
corazón	de	una	mujer	sola	el	tener	un	amigo	así,	callado;	siempre	dispuesto	a
alegrarme	con	su	gesto	delicado	y	pensativo…

Un	gran	alivio	me	entró	al	 comprender	que	 su	amigo	no	era	de	carne	y
hueso,	sino	la	efigie	de	un	griego	desaparecido	siglos	atrás[10].

Y	durante	 largo	 rato	estuvimos	contemplando	 la	 interesante	momia,	que
no	era	otra	cosa,	el	tal	Artemidorus.

Pero	 no	 era	 una	 momia	 ordinaria.	 Aunque	 egipcia	 en	 su	 forma,	 era
enteramente	 griega	 en	 su	 sentir,	 y	 el	 colorido	 aplicado,	 de	 acuerdo	 con	 los
gustos	raciales,	era	tan	distinto	de	los	demás,	que	aquéllos	parecían	bárbaros
en	comparación	con	estos	retratos	tan	naturales	y	delicados.

—¡Es	 tan	 dulce	 y	 tan	 humano!	 —exclamó	 Miss	 Bellingham—.	 Es	 la
expresión	 misma	 de	 la	 melancolía.	 Muy	 distinto	 de	 lo	 que	 le	 rodea.	 Ahí
tenemos	a	Anubis,	 a	 Isis	y	Nephthys,	y	más	allá	a	Horus	y	Tahutí,	pero	no
podemos	imaginarnos	a	Artemidorus	adorado	como	los	otros	dioses.

—Es	verdad	—dije	yo—.	Rebosa	dignidad	y	humanidad.
Quedamos	luego	un	rato	en	silencio	y,	al	cabo,	ella	observó,	sonriente:
—Le	agradezco	mucho	la	simpatía	que	tiene	por	mis	sentimentalismos.
Yo	no	me	atreví	a	decir	nada,	y	casi	en	seguida	añadió:
—Aquí	 esta	Ahkhenaten	o	Khu-en-aten,	 como	 los	 expertos	 traducen	 los

jeroglíficos.
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Luego	me	indicó	una	inscripción	que	decía:	«Trozo	de	una	tabla	de	piedra
pintada	 con	 retrato	 de	Amenhotep	 IV»,	 y	 nos	 detuvimos	 a	mirar	 la	 frágil	 y
afeminada	 figura	 del	 gran	 rey,	 con	 su	 amplio	 cráneo	 y	 su	 barbilla	 rara	 y
puntiaguda.

—No	debemos	de	entretenernos	aquí	si	queremos	ver	lo	de	mi	tío,	porque
esta	sala	la	cierran	a	las	cuatro	hoy.

Y	 con	 aquella	 advertencia	 avanzamos	 hasta	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,
donde	 había	 una	 gran	 vitrina	 que	 contenía	 una	 momia	 y	 gran	 número	 de
objetos.	 Una	 inscripción	 decía	 brevemente:	 «Momia	 de	 Sebek-Ho-Tep,
escriba	de	la	XXII	Dinastía,	y	los	objetos	hallados	en	su	tumba:	cuatro	vasos
canópicos,	 en	 los	 que	 fueron	 depositados	 sus	 órganos	 internos,	 las	 figuras
Ushabti,	 provisiones	 de	 tumba	 y	 varios	 artículos	 que	 habían	 pertenecido	 al
difunto;	 su	 silla	 favorita,	 su	 cojín,	 su	 paleta	 de	 escritura	 con	 su	 nombre
inscrito	 y	 el	 nombre	 del	 rey,	 Osorkon	 I,	 en	 cuyo	 reinado	 vivió,	 y	 otros
pequeños	objetos.	Donativo	de	M.	John	Bellingham».

—Han	puesto	todos	los	objetos	en	la	misma	vitrina	—me	explicó	la	joven
—	para	presentar	todo	el	contenido	de	una	tumba	de	la	mejor	clase.	Como	ve
usted	 el	 muerto	 estaba	 provisto	 de	 todos	 sus	 requisitos:	 provisiones,
mobiliario,	 instrumentos	que	empleaba	para	 escribir	 en	papiros	y	un	cuerpo
de	criados	que	le	atendían.

—¿Dónde	están	los	criados?	—interrumpí.
—¡Oh!	Son	las	pequeñas	figuras	Ushabti;	ellas	son	sus	criados	en	el	otro

mundo,	los	que	le	atienden	en	la	muerte.	Era	una	idea	extraña,	¿verdad?
—Sí	—repliqué—,	 pero	 pienso	 en	 lo	 que	 habrá	 costado	 traer	 todo	 ésto

desde	Egipto	a	Londres.
—Valió	la	pena	porque	es	una	colección	muy	fina	e	instructiva.
—Y	la	máscara	de	la	momia	supongo	que	es	un	retrato…	—dije.
—Es	más	que	un	retrato.	Esta	momia	esta	encerrada	en	un	cartonaje,	que

se	modela	sobre	el	cuerpo.	Este	 llamado	cartonaje	va	formado	por	una	serie
de	capas	de	tela	o	papiros	unidas	con	goma	o	cemento	de	tal	forma,	que	saca
los	 rasgos	 generales	 del	 cuerpo.	 Como	 ve	 usted,	 el	 cuerpo	 dentro	 del
cartonaje,	es	como	una	nuez	dentro	de	su	propia	cáscara.

En	este	momento	llegó	a	nuestros	oídos	una	voz	que	anunciaba	que	era	la
hora	 de	 cerrar	 y	 esto	 nos	 hizo	 recordar	 que	 también	 era	 la	 hora	 de	 tomar
nuestro	té.

Nos	dirigimos	hacia	la	salida	conversando	todavía	de	asuntos	sepulcrales,
y	encaminamos	nuestros	pasos	hacia	la	lechería.
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Después	 de	 tomar	 nuestro	 acostumbrado	 té,	 con	mucha	más	 parsimonia
que	de	costumbre	por	ser	aquel	el	último	día…	y	después	nos	dirigimos	hacia
la	casa	de	Miss	Bellingham,	alargando	el	paseo,	caminando	por	la	ruta	menos
directa	 posible.	 En	 la	 última	 calle	 nos	 llamó	 la	 atención	 la	 portada	 de	 un
periódico	 que	 voceaba	 un	 vendedor	 y	 que	 estaba	 encabezado	 con	 esta
inscripción:

	
MÁS	NOTICIAS	DEL	HOMBRE	ASESINADO

	
Miss	Bellingham	miró	el	título	y	se	estremeció.
—¡Es	horrible!	¿Ha	leído	usted	algo	de	ello?	—me	preguntó.
—No;	no	leo	los	periódicos	hace	unos	días.
—Ya	 me	 imagino	 que	 esas	 endiabladas	 notas	 le	 han	 ocupado	 mucho

tiempo.	Nosotros	casi	no	compramos	periódicos;	pero	Miss	Oman	nos	los	ha
dejado	estos	últimos	días:	se	deleita	con	toda	clase	de	honores…

—Pero	¿de	qué	se	trata?
—Han	 encontrado	 los	 restos	 de	 algún	 infeliz	 que	 fue	 asesinado	 y

descuartizado.	Me	causó	una	horrible	impresión	leerlo,	pues	no	pude	evitar	el
pensar	en	mi	tío	John…	Mi	padre	está	descompuesto	con	esas	noticias.

—¡Ah!	Creo	que	leí	algo	de	eso.	¿Se	trata	de	los	huesos	que	aparecieron
en	un	lago	de	Sidcup?

—Sí;	pero	han	encontrado	algunos	más.	Creo	que	la	Policía	está	haciendo
una	búsqueda	sistemática	y	han	hallado	varias	partes	del	cuerpo	diseminadas
en	distintos	sitios:	Sidcup,	Lee,	St.	Mary	Cray…	Y	ayer	apareció	un	brazo	en
uno	de	los	estanques	llamados	«The	Cuckoo	Pitts»,	que	están	cerca	de	nuestra
antigua	casa.

—¿Qué?	¿En	Essex?	—exclamé.
—Sí;	en	el	bosque	de	Epping,	muy	cerca	de	Woodford.	¿No	es	una	cosa

horrorosa?	Tal	 vez	 fueron	 escondidos	 cuando	 aun	 vivíamos	 allí.	 Eso	 fue	 lo
que	más	me	horrorizó.	Mi	padre,	cuando	 lo	 leyó,	se	puso	 tan	descompuesto
que	tiró	todos	los	periódicos	por	la	ventana	y	la	pobre	Miss	Oman	tuvo	que
salir	a	recogerlos	al	jardín.

—¿Cree	usted	que	él	sospecha	que	esos	restos	sean	de	su	tío?
—Me	 parece	 que	 sí,	 aunque	 no	 ha	 dicho	 nada	 en	 este	 sentido	 y,	 desde

luego,	yo	no	le	he	hecho	ninguna	sugerencia.	Entre	nosotros	siempre	tenemos
la	esperanza	de	que	el	tío	John	esté	vivo.

—Pero	¿lo	cree	usted	de	verdad?
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—No;	 temo	 que	 no.	 Y	 estoy	 segura	 de	 que	mi	 padre	 piensa	 lo	mismo,
pero	no	quiere	decirlo.

—¿Recuerda	usted	qué	huesos	han	sido	hallados?
—No;	pero	sé	que	 fue	encontrado	un	brazo	entero	en	«Cuckoo	Pitts»,	y

creo	que	de	un	estanque	cerca	de	St.	Mary	 fue	sacado	un	 fémur.	Pero	Miss
Oman	 se	 lo	 contará	 a	 usted	 todo,	 si	 le	 interesa.	 Tendrá	 placer	 en	 encontrar
afinidad	espiritual	con	usted.

—No	sé	qué	afinidad	puede	yo	tener	con	una	mujer	tan	áspera	—dije—,	y
especialmente	tan	seca.

—¡Oh,	 no	 diga	 eso,	 Dr.	 Berkeley!	 —protestó	 Miss	 Bellingham—.
Realmente,	no	tiene	mal	genio;	sólo	en	apariencia	parece	áspera,	pero	en	todo
el	mundo	 no	 encontraría	 una	mujer	 tan	 buena	 como	 ella.	 Figúrese	 que	 esta
trabajando	noche	y	día	para	hacerme	un	vestido	presentable	para	el	día	de	la
reunión	en	casa	de	usted…

—Pues	debe	ser	entonces	en	apariencia.	Retiro	lo	dicho.	A	decir	verdad,
siempre	me	ha	agradado	esa	mujer.

—¿No	quiere	 usted	 ahora	venir	 a	 tener	 algo	de	 charla	 con	mi	padre?	A
pesar	de	todo	hemos	llegado	muy	pronto.

Acepté	 rápidamente;	 además	 tenía	 que	 hablar	 unas	 palabras	 con	 Miss
Oman	para	que	me	diera	algunas	noticias	sobre	los	asuntos	de	los	periódicos	y
no	 quería	 hablar	 con	 ella	 delante	 de	 mis	 amigos.	 Por	 tanto,	 subí	 y	 estuve
charlando	 con	 Mr.	 Bellingham,	 principalmente	 del	 trabajo	 que	 habíamos
hecho	en	el	Museo,	hasta	que	fue	hora	de	mi	consulta.

Al	 irme,	 bajé	 la	 escalera	 con	 excesiva	 lentitud	 y	 metiendo	 tanto	 ruido
como	pude	con	los	zapatos,	con	el	resultado,	ya	supuesto,	de	que	al	pasar	por
la	puerta	de	la	habitación	de	Miss	Oman	ésta	se	abriría.	Así	sucedió.

—Yo	me	cambiaría	de	zapatos,	si	fuera	usted	—me	lanzó.
—Estoy	seguro	de	que	usted	haría	eso	instantáneamente;	pero	este	pobre

hombre	no	puede	hacerlo	—repuse	sonriendo.
—Es	usted	un	joven	muy	adulador	—me	riñó	ella	severamente,	a	 lo	que

yo	hice	un	gesto	que	ella	recibió	con	desconcierto.
De	pronto	recordé	mi	misión	y	dije:
—Miss	Oman,	necesito	ver	qué	es	lo	que	usted	me	aconseja	en	un	asunto

de	importancia.
Esto	 le	 interesó	 y,	 poniéndose	 tan	 hueca	 como	 una	 gallina,	 salió

completamente	fuera	de	la	habitación.
—¿Sobre	 qué	 es?	 —preguntó	 ávidamente—.	 Pero	 no	 se	 quede	 aquí,

donde	todo	el	mundo	puede	oírnos.	Pase	y	siéntese.

www.lectulandia.com	-	Página	63



—No;	ahora	no	puedo	explicarle	el	asunto.	Ademas	no	 tengo	 tiempo	—
para	decir	todo	esto	asumí	un	aire	de	misterio—.	Tengo	trabajo	en	la	consulta,
pero	 si	 usted	 quiere	 pasar	 por	 allí,	 tendremos	 algunos	 minutos	 de
conversación.	Quedaré	muy	 agradecido,	 porque	 realmente	 no	 sé	 cómo	 salir
del	apuro.

—No;	claro	que	no.	Los	hombres	muy	raramente	saben	salir	de	un	apuro.
Pero	 usted	 es	 el	 mejor	 de	 todos,	 pues	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 esta	 en	 una
dificultad	y	tiene	el	buen	sentido	de	consultar	a	una	mujer.	Pero	¿qué	es?	Tal
vez	le	pueda	ya	ir	buscando	alguna	solución.

—Bien…	 Usted	 sabe…	—empecé	 evasivamente—.	 Es	 un	 asunto	 muy
sencillo,	pero	no	sé	cómo	salir	de	él…	¡Oh,	por	Dios!	—exclamé,	mirando	mi
reloj—.	¡Me	encontraré	con	una	multitud	esperando!

Y	salí	corriendo,	dejándola	llena	de	curiosidad.
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C

Capítulo	IX.
La	esfinge	de	Lincoln’s	Inn

uando	se	tienen	veintiséis	años	no	se	puede	decir	que	ha	llegado	uno	a
ser	 una	 persona	 de	 experiencia.	 No	 obstante,	 el	 conocimiento	 de	 la

naturaleza	humana,	acumulado	en	aquel	breve	periodo,	me	bastó	para	tener	la
seguridad	 de	 que	 aquella	 tarde	 vendría	 a	 visitarme	 Miss	 Oman,	 y	 las
circunstancias	justificaron	mi	confianza	porque	faltaban	dos	minutos	para	las
siete	cuando	se	oyó	llamar	en	la	puerta	del	consultorio	y	la	vi	entrar.

—Pasaba	por	casualidad	—explicó,	y	yo	me	sonreí	por	la	coincidencia—,
y	pensé	que	debía	entrar	para	ver	lo	que	quería	usted	preguntarme.

Miss	 Oman	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 de	 los	 pacientes,	 dejó	 un	 paquete	 de
periódicos	encima	de	la	mesa	y	me	miró	con	expectación.

—Muchas	gracias,	Miss	Oman	—repuse—.	Es	usted	muy	amable.	Me	da
vergüenza	el	tener	que	molestarla	a	usted	para	una	cosa	tan	pequeña.

Ella	dio	con	los	nudillos	impacientemente	sobre	la	mesa.
—No	es	molestia	—exclamó	un	poco	confusa—.	¿De	qué…	se	trata?
Entonces	le	expliqué	las	dificultades	que	tenía	con	respecto	a	la	comida	de

la	invitación,	y	cuando	hablaba	hizo	un	gesto	de	disgusto.
—No	comprendo	por	qué	ha	guardado	tanto	misterio	—dijo.
—Es	que	si	dejo	a	Mrs.	Gummer	que	se	encargue	de	ello	—contesté—,

hará	alguno	de	sus	extraños	potingues	irlandeses	y	me	revolverá	la	casa	para
hacerlo.	Por	eso	pensé	que	sería	mejor	traer	algo	frío	de	la	calle,	aunque	sin
dar	a	entender	que	he	hecho	muchos	preparativos.

Miss	Oman	reflexionó.
—Haría	usted	mejor	en	dejarme	a	mí	hacer	las	compras	y	encargarme	por

completo	del	asunto	—fue	su	decisión	final.
Aquello	era	lo	que	yo	deseaba	y	lo	acepté	muy	agradecido,	sin	hacer	caso

de	los	pensamientos	de	Miss	Gummer.
Le	entregué	dos	libras,	y	ella,	después	de	hacer	algunas	protestas	por	mis

extravagancias,	 se	 las	 metió	 en	 el	 bolsillo.	 Así	 que	 lo	 hubo	 cerrado	 con
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inminente	 peligro	 de	 romper	 el	 broche,	me	miró	 severamente	 y	 frunció	 los
labios.

—Es	usted	un	buen	muchacho	—observó.
—¿Por	qué	dice	usted	eso?	—pregunté.
—Porque	se	va	a	corretear	los	museos	con	chicas	guapas	so	pretexto	del

trabajo.	¡Digo,	 trabajo!	Sí,	sí,	ya	le	oí	a	ella	contárselo	a	su	padre.	Ella	cree
que	 estaba	 usted	 perfectamente	 interesado	 por	 las	 momias	 y	 los	 gatos
disecados,	pero	es	porque	no	conoce	a	los	hombres,	que	son	todos	una	partida
de…

—¡Pero,	Miss	Oman,	no	comp…!	—empecé	a	decir.
—¡No	me	hable	por	favor!	—dijo—.	Ya	le	veo	a	usted	embobado	delante

de	 las	 vitrinas	 prestando	 una	 falsa	 atención	 a	 todo	 con	 la	 boca	 abierta	 y
haciéndose	 el	 interesante	 junto	 a	 Miss	 Bellingham.	 Y,	 a	 propósito,	 ¿sabe
usted	lo	que	quiere	decir	«hibernación»?

—¿Hibernación?	—repetí.
—Si.	Encontraron	una	mancha	de	eso	en	el	hueso	hallado	en	un	estanque,

en	Saint	Mary	Cray,	y	otra	mancha	similar	en	otro,	descubierto	en	algún	lugar
de	Essex.	Necesito	saber	lo	que	es	«hibernación».

—Usted	 debe	 de	 querer	 decir	 «eburnación[11]»	 —dije	 después	 de	 un
momento	de	reflexión.

—Los	 periódicos	 dicen	 «hibernación»,	 y	 supongo	 que	 saben	 lo	 que	 se
dicen;	si	usted	no	lo	sabe	no	se	avergüence	de	confesarlo.

—Bien;	entonces	no	lo	sé.
—En	este	caso,	haría	usted	mejor	en	leer	 la	prensa	y	averiguarlo	—dijo,

un	poco	ilógicamente—.	¿Le	gustan	los	crímenes?	—preguntó	de	pronto—.	A
mí	 me	 gustan	 con	 locura.	 ¡Ah!	 Y	 no	 olvide	 lo	 del	 dedo	 cuando	 lea	 el
periódico.	Eso	sí	que	es	interesante…

—¿El	dedo?	—repetí.
—Sí;	encontraron	una	mano	a	 la	que	 le	 faltaba	un	dedo.	La	Policía	cree

que	 eso	 es	 una	 prueba	 muy	 importante.	 Pero,	 léalo	 y	 explíqueme	 lo	 que
piensa.

Después	 de	 este	mandato,	 salió;	 yo	 la	 seguí	 para	 darle	 un	 ceremonioso
adiós	en	la	puerta	de	la	calle.

Me	quedé	mirando	a	la	pequeña	figura	alejarse	a	saltitos	por	Fetter	Lane
abajo	 y,	 al	 volverme	 para	 entrar	 en	 el	 despacho,	 me	 llamó	 la	 atención	 un
caballero	de	edad	que	estaba	dando	vueltas	por	la	acera	de	enfrente.

Era	un	hombre	muy	particular,	alto,	delgado	y	huesudo,	y	la	forma	en	que
ponía	 la	 cabeza	 sugería	 en	 seguida	 a	 la	mente	 del	médico	 su	 falta	 de	 vista;
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ademas	llevaba	unos	gruesos	lentes.
De	pronto	me	vio	y	cruzó	la	calle	con	la	barbilla	echada	hacia	adelante	y

sus	ojos	azules	fijos	en	mí	a	través	de	las	gafas.
—No	sé	si	usted	podrá	ayudarme	—dijo,	después	de	un	cortés	saludo—.

Deseo	visitar	a	unos	conocidos	y	no	me	acuerdo	de	las	señas.	Es	un	callejón;
pero	 el	 nombre	 se	 me	 ha	 olvidado	 en	 estos	 momentos.	 El	 nombre	 de	 mis
amigos	 es	 Bellingham.	 Tal	 vez	 no	 los	 conozca	 usted…	 Aunque,	 por	 lo
regular,	los	médicos	conocen	a	mucha	gente.

—¿Quiere	usted	decir	Godfrey	Bellingham?
—¡Oh!	Entonces	los	conoce…	¿Es	paciente	de	usted,	no	es	verdad?
—Es	paciente	y	amigo	personal.	Sus	señas	son	Nevill’s	Court,	49.
—Muchas	gracias.	Y	ya	que	es	usted	amigo	de	ellos,	es	posible	que	pueda

informarme	de	las	costumbres	de	la	casa.	No	me	esperan	y	no	deseo	hacer	una
visita	molesta.	 ¿Cuál	es	 la	hora	de	costumbre	para	 la	comida	de	 la	 tarde	en
casa	de	Mr.	Bellingham?	¿Sería	esa	hora	conveniente	para	ir?

—Generalmente	 hago	 mi	 visita	 de	 la	 tarde	 algo	 después	 de	 esa	 hora.
Sobre	las	ocho	y	media.	Para	entonces	han	terminado	ya	de	comer.

—¡Ah!	¿A	las	ocho	y	media?	Entonces	lo	mejor	sería	dar	un	paseo	antes
de	ir.	No	quiero	molestarles.

—¿Quiere	 usted	 pasar	 y	 fumar	 un	 cigarrillo	 hasta	 que	 sea	 la	 hora	 de	 ir
allá?	Si	se	espera	usted	yo	le	acompañaré	y	le	enseñaré	la	casa.

—Es	 usted	 muy	 amable	—dijo	 mi	 nuevo	 conocido	 con	 una	 inquisitiva
mirada	a	través	de	las	gafas—.	Me	agradará	poder	sentarme	un	poco;	es	muy
aburrido	 dar	 vueltas	 por	 la	 calle.	Y	 no	me	 queda	 tiempo	 para	 volver	 hasta	
Lincoln’s	Inn,	a	mi	casa.

—¡Qué	 casualidad!	—dije	mientras	 le	 pasaba,	 a	 la	 habitación	 que	Miss
Oman	había	dejado	vacante—.	Usted	debe	ser	Mr.	Jellicoe.

—¿Qué	 le	hace	a	usted	pensar	que	soy	Mr.	Jellicoe?	—dijo,	mirándome
con	gran	sorpresa.

—¡Oh!	Solamente	el	hecho	de	que	vive	en	Lincoln’s	Inn.
—Sí;	 ya	 veo.	Yo	 vivo	 en	Lincoln’s	 Inn;	Mr.	 Jellicoe	 vive	 en	 el	mismo

sitio;	 por	 lo	 tanto	 yo	 soy	Mr.	 Jellicoe…	Mala	 lógica,	 pero	 la	 conclusión	 es
correcta:	yo	soy	Mr.	Jellicoe.	¿Qué	es	lo	que	usted	sabe	de	mí?

—Poco;	excepto	que	usted	era	el	abogado	del	difunto	John	Bellingham.
—¡El	difunto	John	Bellingham!…	¿Cómo	sabe	usted	que	ha	muerto	John

Bellingham?
—Como	hecho	seguro,	no	lo	sé;	pero	creí	que	ese	era	su	pensamiento.
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—¡Conque	 lo	 creyó	 usted!	 ¿Y	 de	 dónde	 lo	 sacó	 usted?	 ¿De	 Godfrey
Bellingham?	 ¿Cómo	 sabe	 él	 que	 yo	 creo	 eso?	Nunca	 le	 dije	 nada.	 Es	muy
imprudente,	querido	amigo,	el	expresar	creencias	de	otra	persona.

—Entonces,	¿cree	usted	que	John	Bellingham	esta	vivo?
—¿Quién	dijo	eso?	Desde	luego	que	yo	no.
—Pero	tiene	que	estar	vivo	o	muerto.
—Cierto	 —convino	 Mr.	 Jellicoe—,	 estoy	 por	 completo	 con	 usted.	 Ha

dicho	una	verdad	innegable.
—No	es	luminosa,	sin	embargo	—dije	riendo.
—Las	 verdades	 innegables	 son	muy	 a	menudo	 así	—replicó—.	 Son	 de

tipo	 muy	 general,	 y	 yo	 afirmaría	 que	 la	 certeza	 de	 la	 verdad	 de	 una
proposición	dada	es	directamente	proporcional	a	su	generalidad.

—Es	 verdad	 —le	 contesté,	 y	 en	 seguida	 me	 aventuré	 a	 decir—:	 La
desaparición	de	John	Bellingham	es	un	asunto	muy	misterioso.

—¿Por	 qué	 misterioso?	 —preguntó	 Mr.	 Jellicoe—.	 Hay	 hombres	 que
desaparecen	de	vez	en	cuando	y,	cuando	reaparecen,	 la	explicación	que	dan
parece	más	o	menos	creíble.

—Pero	las	circunstancias	fueron	algo	misteriosas.
—¿Qué	circunstancias?
—Me	refiero	a	la	forma	en	que	desapareció	de	casa	de	Mr.	Hurst.
—¿Y	de	qué	forma	desapareció?
—Bueno,	claro	está	que	yo	no	lo	sé.
—Precisamente.	 Ni	 yo	 tampoco.	 Por	 eso	 no	 puedo	 decir	 si	 fue	 o	 no

misteriosa.
—Ni	siquiera	es	seguro	que	desapareciera	de	aquella	casa	—señalé.
—Exacto	—corroboró	Mr.	Jellicoe—.	Y	si	no	lo	hizo,	todavía	está	allí;	y

si	 esta	 allí,	 es	 que	 no	 ha	 desaparecido;	 y	 si	 no	 ha	 desaparecido,	 no	 hay
misterio.

Yo	me	reí	de	todo	corazón;	pero	Mr.	Jellicoe	conservó	su	solemne	actitud
y	continuó	observándome	a	través	de	las	gafas.

A	mi	vez	las	examiné	y	vi	que	eran	por	lo	menos	de	cinco	dioptrías.	Había
algo	divertido	en	este	feo	abogado,	con	su	seca	apariencia.	Su	reserva	me	dio
valor	para	hacerle	otras	preguntas,	cuanto	más	indiscretas,	mejor.

—Supongo	 que	 en	 estas	 circunstancias	 no	 apoyará,	 a	 Mr.	 Hurst	 en	 su
proposición	de	pedir	el	certificado	de	presunta	muerte	a	los	Tribunales…

—¿En	qué	circunstancias?	—preguntó.
—Me	 refiero	 a	 la	 duda	 que	 ha	 expresado	 sobre	 la	 muerte	 de	 John

Bellingham.
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—Mi	querido	señor:	no	estoy	de	acuerdo	con	su	punto	de	vista.	Si	fuera
cierto	que	el	hombre	esta	vivo,	no	hay	razón	para	pensar	que	esté	muerto;	y	si
es	cierto	que	está	muerto,	la	presunción	de	muerte	es	imposible.	No	se	puede
presumir	una	certeza.	La	incertidumbre	es	esencia	de	la	transacción.

—Pero	—insistí—,	si	realmente	usted	cree	que	está	vivo,	no	puede	asumir
la	responsabilidad	de	declararle	muerto	y	repartir	la	herencia.

—Yo	no	asumo	ninguna	responsabilidad;	ademas,	haré	lo	que	decidan	los
Tribunales.	No	tengo	preferencia	en	el	asunto.

—Pero	 la	 decisión	 de	 los	 Tribunales	 puede	 declararle	 muerto,	 estando
vivo.

—De	 ninguna	 manera.	 Si	 los	 Tribunales	 deciden	 que	 está	 muerto,
entonces	está	legalmente	muerto.	Puede,	es	verdad,	como	mera	circunstancia
irrelevante	 y	 física,	 estar	 vivo.	 Pero,	 hablando	 legalmente,	 a	 los	 efectos
testamentarios,	está	muerto.	¿Es	que	no	ve	usted	la	diferencia?

—Sí,	creo	que	sí	—admití.
—Ustedes	 los	 médicos	 son	 malos	 testigos	 en	 un	 juicio	 —comentó—,

porque	el	sistema	científico	es	completamente	distinto	del	legal.	El	hombre	de
ciencia	se	basa	en	su	propio	conocimiento	y	observación,	sin	tener	en	cuenta
los	testigos.	Si	un	hombre	viene	y	le	dice	a	usted	que	es	ciego	de	un	ojo,	usted
no	se	lo	cree	hasta	que	le	ha	aplicado	algún	infernal	aparato	con	cristales	de
colores	 y	 luego	 comprueba	 que	 ve	 perfectamente,	 pero	 no	 ocurre	 lo	mismo
con	la	ley.	Un	tribunal	tiene	que	juzgar	según	los	testigos,	y	si	un	testigo	jura
que	 lo	 blanco	 es	 negro	 y	 no	 hay	 declaración	 en	 contra,	 lo	 que	 decide	 el
tribunal	es	que	lo	blanco	es	negro,	aunque	el	jurado	piense	de	otra	manera…
tienen	que	decidir	según	las	declaraciones.

—Pero	supongamos	que	después	de	que	el	Tribunal	haya	fallado	que	John
Bellingham	está	muerto	aparece	éste.	¿Qué	sucede?	—pregunté.

—Pues	que	 le	 llegaría	entonces	su	 turno	de	 reclamar	ante	el	Tribunal,	y
éste,	con	nuevas	pruebas,	declararía	probablemente	que	estaba	vivo.

Después	de	una	pausa	pregunté:
—¿Se	va	a	llevar	pronto	este	caso	a	los	Tribunales?
—Me	parece,	por	lo	que	usted	dice,	que	Mr.	Hurst	está	pensando	hacerlo.

No	 hay	 duda	 de	 que	 su	 información	 viene	 de	 muy	 buena	 fuente	—agregó
mirándome	con	fijeza,	sin	mover	un	músculo	de	la	cara.

La	operación	de	sonsacarle	era	difícil	y,	sin	embargo,	me	decidí	a	hacer
algunos	esfuerzos	más,	pensando	más	bien	en	sus	divertidas	conclusiones	que
en	enterarme	de	nada.	Y	abiertamente	abordé	el	asunto	de	los	restos.
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—¿Ha	 seguido	 usted	 en	 los	 periódicos	 los	 recientes	 descubrimientos	 de
huesos	humanos?

Me	miró	como	si	fuera	de	piedra	y	luego	replicó:
—Los	huesos	humanos	corresponden	mejor	a	su	profesión	que	a	 la	mía;

pero	ya	que	usted	los	menciona,	me	acuerdo	de	que	he	leído	algo	sobre	ello.
Son	huesos	desmembrados,	¿no	es	así?

—Sí.	Son	partes	desmembradas	de	un	cuerpo.
—Ya	 me	 lo	 figuraba.	 No,	 no	 he	 estado	 al	 corriente	 de	 eso.	 Conforme

avanza	 uno	 en	 la	 vida	 se	 va	 aplicando	más	 a	 sus	 cosas,	 y	 yo	 ahora	 no	me
ocupo	 nada	 más	 que	 de	 mis	 pleitos.	 Estos	 descubrimientos	 son	 mas
interesantes	para	un	abogado	de	Criminología.

—Pensé	que	usted	lo	habría	relacionado	tal	vez,	con	la	desaparición	de	su
cliente.

—¿Por	qué?	¿Dónde	está	la	relación?
—Porque…	son	los	huesos	de	un	hombre…
—Sí.	 Y	 mi	 cliente	 era	 un	 hombre	 con	 huesos.	 Es	 una	 relación,

ciertamente,	aunque	no	muy	clara.	Pero	seguramente	sabe	usted	algún	detalle
más…

—Sí	—repliqué—.	El	hecho	de	que	los	huesos	hayan	sido	encontrados	en
terrenos	propiedad	de	su	cliente	parece	ser	algo	significativo.

—¿Le	parece	a	usted?	—Mr.	Jellicoe	reflexionó	unos	momentos,	aunque
seguía	mirándome	fijamente,	y	después	continuó—:	No	puedo	comprenderle.
Parece	 ser,	 según	 usted,	 que	 el	 descubrimiento	 de	 restos	 humanos	 en
determinado	 lugar,	 levanta	 la	 sospecha	 «prima	 facie»	 de	 que	 los	 restos	 han
sido	enterrados	por	el	dueño	del	lugar.	Pero	éste	es	un	caso	en	que	ello	sería
imposible.	Un	hombre	no	puede	enterrarse	a	sí	mismo	estando	desmembrado.

—No;	 claro	 que	 no.	 Yo	 no	 sugería	 que	 él	 mismo	 se	 enterrara,	 sino
meramente	 el	 hecho	 de	 que	 se	 encontrara	 en	 sus	 tierras,	 lo	 que,	 en	 cierto
modo,	lo	relaciona	con	él.

—Tampoco	le	acabo	de	entender	a	usted	en	esto	—repuso—,	a	menos	de
que	 los	 criminales	 tengan	 la	 costumbre	 de	 enterrar	 a	 sus	 víctimas
desmembradas	en	las	tierras	que	les	pertenecían.

En	 este	 momento	 Mr.	 Jellicoe	 miró	 el	 reloj	 y	 se	 levantó	 rápidamente,
exclamando:

—¡Dios	 mío!	 Estoy	 aquí	 charlando	 y	 ya	 son	 casi	 las	 nueve	 menos
cuarto…

Entonces	me	dispuse	a	salir	con	él,	como	había	prometido,	y	le	acompañé.
Durante	el	camino	la	conversación	derivó	a	mi	visita	al	Museo	y	a	las	cosas
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egipcias	allí	expuestas,	en	las	que	parecía	muy	enterado,	pero	cuando	le	di	la
mano	y	le	dejé	delante	de	la	verja	de	la	casa	de	los	Bellingham,	desapareció
de	 su	 rostro	 su	 vivacidad	 y	 entusiasmo	 y	 solo	 quedó	 el	 taciturno	 y	 seco
abogado,	poco	comunicativo	y	algo	sospechoso.
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Capítulo	X.
La	nueva	alianza

i	 amigo,	 a	 quien	 suplía	 yo,	 tenía	 en	 el	 consultorio	 un	 magnífico
ejemplar	 del	 diccionario	 «Gran	 Lexicógrafo»,	 el	 cual	 daba	 a	 la

posteridad	una	definición	del	acto	de	comer,	que	decía:	«Comer:	devorar	con
la	boca».	Aquello	me	pareció	bastante	sorprendente,	porque	para	mí	ese	acto
era	 una	 función	 simpática	 y	 agradable	 en	 tanto	 que	 semejante	 expresión	 la
presentaba	como	algo	cínico	y	poco	delicado.	Aquella	brutalidad	 la	hubiera
yo	alterado	por	«ingestión	de	substancias	alimenticias»,	pongo	por	ejemplo.

Ese	 proceso	 material,	 y	 tan	 carnal,	 forma	 indudablemente
acompañamiento	agradable	a	las	actividades	intelectuales.

Y	para	hacerlo	más	agradable	aún	reforcé	la	iluminación	con	candelabros
accesorios;	 la	 luz	 cae	 sobre	 la	 pequeña	mesa	 del	 salón	 del	 primer	 piso	 que
mira	 a	 Fetter	 Lane;	 las	 cortinas	 están	 corridas,	 lo	 que	 unido	 a	 la	 amistosa
conversación,	el	sonido	del	vino	cayendo	en	los	vasos	y	al	sonoro	tintineo	de
cuchillos	 y	 tenedores,	 creaba	 un	 ambiente	 acogedor	 y	 agradable,	 visible,	 al
menos	en	uno	de	los	presentes,	Godfrey	Bellingham,	que	pareció	recordar	con
sugestiones	patéticas	sus	mejores	tiempos.

La	conversación	pasó	de	un	tópico	a	otro,	concernientes	principalmente	a
asuntos	 de	 arte,	 sin	 acercarse	 ni	 por	 un	 momento	 al	 tema	 criticó	 del
testamento	de	 John	Bellingham.	Pasó	de	 la	pirámide	escalonada	de	Sakkara
hasta	los	suelos	de	las	iglesias	medievales;	desde	el	arte	industrial	de	la	Edad
de	Piedra	hasta	la	civilización	de	los	aztecas…

Yo	empezaba	a	sospechar	que	mis	dos	amigos	estaban	tan	interesados	en
la	 conversación,	 que	 habían	 olvidado	 el	 secreto	 propósito	 de	 la	 reunión,
porque	 ya	 se	 habían	 servido	 los	 postres	 y	 no	 se	 había	 hecho	 mención	 al
«caso».	 Pero	 parecía	 como	 si	 Thorndyke	 no	 hiciera	 sino	 llevar	 un	 juego	 y
esperase	 su	oportunidad.	Y	aquella	oportunidad	 llegó	cuando	Mrs.	Gummer
desapareció,	llevándose	la	vajilla.

Míster	Bellingham	se	dirigió	a	mí,	diciéndome:
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—¿Así	que	 tuvo	usted	anoche	una	visita,	doctor	Berkeley?	Me	 refiero	a
mi	amigo	Jellicoe,	el	cual	nos	dijo	que	le	había	visto	a	usted	y	sentía	mucha
curiosidad	por	usted.	Nunca	he	visto	tan	interesado	a	Jellicoe	como	anoche.

—Sí	 —contesté—.	 Estuvimos	 hablando	 un	 rato;	 yo	 afectando	 gran
curiosidad,	y	él	contestándome	en	actitud	exageradamente	defensiva…	fue	un
encuentro	muy	divertido.

—No	 hacía	 falta	 que	 fuera	 tan	 reservado.	 Pronto	 estará	 todo	 el	 mundo
enterado	de	nuestros	asuntos	—dijo	Miss	Bellingham.

—¿Es	que	van	a	ir	a	los	Tribunales?	—intervino	Thorndyke.
—Sí.	Jellicoe	vino	a	decirme	que	Hurst	va	a	pedir	la	presunción	de	muerte

y	me	invita	a	que	le	apoye.	Es	decir,	que	vino	a	traerme	un	ultimátum	de	parte
de	Hurst.

—¿Y	usted	lo	ha	rechazado	definitivamente?
—Sí.	 Por	 tanto,	 Hurst	 pedirá	 la	 presunción	 de	 muerte	 Y	 Jellicoe	 le

apoyará,	aunque	éste	dice	que	no	tiene	ninguna	preferencia.
—¿Y	qué	hará	usted?
—Supongo	que	me	opondré	a	todo	ello,	aunque	no	sé	en	qué	forma.
—Antes	de	dar	ningún	paso	definitivo	en	el	asunto	—sugirió	Thorndyke

—,	debe	pensarlo	muy	bien.	Supongo	que	usted	tiene	pocas	dudas	de	que	su
hermano	está	muerto,	y	si	lo	está	cualquier	beneficio	que	pueda	usted	recibir
por	 ese	 testamento	vendrá	 condicionado	a	 la	 previa	presunción	o	prueba	de
muerte.	Pero	tal	vez	le	hayan	aconsejado	ya	a	usted.

—No.	Nuestro	amigo	el	doctor	le	habrá	explicado	probablemente	que	mis
medios	 (o,	mejor	dicho,	 la	 falta	de	ellos)	no	me	permiten	 recibir	consejos	o
ayuda	 profesionales.	 De	 ahí	 mi	 delicadeza	 en	 hablar	 con	 usted	 sobre	 este
asunto.

—Entonces,	¿se	propone	llevar	el	caso	personalmente?
—Sí;	me	parece	 que	 será	 necesario	 que	yo	mismo	vaya	 al	 juicio,	 si	me

opongo	a	la	petición	de	presunta	muerte.
Thorndyke	reflexionó	por	un	momento,	y	dijo	gravemente:
—Haría	 mejor	 en	 no	 defender	 sus	 derechos	 en	 el	 juicio	 usted	 mismo,

porque	Mr.	Hurst	será	representado	por	un	abogado	competente	y	usted	será
incapaz	 de	 contestar	 a	 las	 rápidas	 preguntas	 de	 una	 discusión	 ante	 los
Tribunales.	Le	harán	objeto	de	una	maniobra.

—Pero,	seguramente,	podrá	uno	confiar	en	 la	honradez	del	 juez,	cuando
vea	que	yo	no	puede	costear	un	abogado	que	me	defienda.

—Indudablemente,	el	juez	prestará	toda	la	ayuda	y	asistencia	que	pueda	a
un	litigante	que	no	tiene	representación,	pero	no	debe	arriesgarse.	El	hecho	de
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que	usted	ignora	el	procedimiento	y	los	detalles	legales,	ocasiona	pérdida	de
tiempo,	y	si	el	juez	es	un	hombre	irritable	puede	echar	a	perder	la	cosa.

—Ese	 es	 un	 consejo	 excelente,	Dr.	 Thorndyke	—habló	Bellingham	 con
una	sonrisa—;	pero	me	temo	que	tendré	que	seguir	mi	suerte.

—No	 por	 fuerza	 —repuso	 Thorndyke—.	 Voy	 a	 hacerle	 una	 pequeña
proposición,	que	le	pido	considere	como	de	mutua	conveniencia.	Como	usted
ve,	 su	 caso	 es	 de	 un	 interés	 excepcional,	 y	 como	 está	 dentro	 de	 mi
especialidad,	me	es	necesario	seguirle	en	sus	detalles	más	íntimos.	Será	para
mí	 mucho	 más	 fácil	 estudiarlo	 desde	 dentro	 que	 desde	 fuera,	 y	 no	 quiero
mencionar	 el	 crédito	 que	 esto	me	proporcionará	 si	 consigo	 aclararlo.	Y	por
esto	 es	 por	 lo	 que	 le	 pido	 a	 usted	 que	 deje	 esto	 en	 mis	 manos	 y	 que	 me
permita	ver	lo	que	se	puede	hacer.

Mr.	 Bellingham	 reflexionó	 unos	 momentos	 y,	 después	 de	 echar	 una
mirada	a	su	hija,	empezó	algo	vacilante:

—Es	usted	muy	generoso,	Dr.	Thorndyke…
—Perdón	—interrumpió	éste—;	eso	no	es	verdad.	Mis	motivos,	como	ya

le	he	explicado,	son	puramente	egoístas.
Mr.	Bellingham	rió	inquieto,	mirando	otra	vez	a	su	hija,	y	ésta	habló:
—Son	 ustedes	 muy	 buenos	 con	 nosotros	 y,	 por	 mi	 parte,	 acepto	 la

generosidad	del	Dr.	Thorndyke,	agradeciéndoselo	mucho.
—Gracias	—repuso	 Thorndyke—.	 Ha	 justificado	 mi	 fe	 en	 usted,	 Miss

Bellingham.	Creo	entender	que	dejan	el	asunto	en	mis	manos	¿no?
—Enteramente	 y	 muy	 agradecido	 —contestó	 Mr.	 Bellingham—.	 Haga

usted	lo	que	quiera,	que	nosotros	estamos	con	usted	de	antemano.
—Entonces	—dije	yo—,	bebamos	por	el	éxito	de	nuestra	causa.
Llené	los	vasos	de	todos	y,	levantándonos	solemnemente,	brindamos	por

nuestra	nueva	alianza.
—Tenemos	 una	 cosa	 que	 decir	 antes	 de	 abandonar	 este	 asunto	—habló

después	Thorndyke—.	Cuando	a	usted	le	comunique	oficialmente	el	abogado
de	Mr.	Hurst	que	comienza	el	proceso,	envíele	usted	a	Mr.	Marchmont,	de	
Gray’s	Inn,	quien	llevará	el	caso	nominalmente.	Mientras	tanto,	y	hasta	que	el
caso	vaya	a	los	Tribunales,	creo	que	es	muy	necesario	que	ni	Mr.	Jellicoe	ni
nadie	sepan	que	estoy	en	contacto	con	usted.

—Seremos	tan	callados	como	una	tumba	—accedió	Mr.	Bellingham—;	y
nos	sera	fácil,	pues,	casualmente,	tengo	antigua	amistad	con	Mr.	Marchmont.
Actuó	 en	 nombre	 de	 Stephen	 Blackmore	 como	 recordará,	 cuyo	 caso
desentrañó	usted	tan	maravillosamente.	Yo	conocía	a	los	Blackmore.
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—¿Ah,	 sí?	—preguntó	Thorndyke—.	 ¡Qué	mundo	 tan	 pequeño	 es	 éste!
¡Y	qué	asunto	 tan	 interesante	 fue	aquél![12].	Y,	volviendo	al	de	usted,	¿sabe
quién	dio	la	información	a	la	prensa	cuando	publicaron	todos	los	datos	de	la
desaparición	 de	 su	 hermano,	 incluso	 los	 planos	 de	 su	 casa	 y	 de	 la	 de	Mr.
Hurst?

—No,	 no	 lo	 sé	 —replicó	 Mr.	 Bellingham—.	 Yo,	 desde	 luego,	 no	 fui,
porque	algunos	periodistas	vinieron	a	mí	y	yo	 los	mandé	a	paseo.	Creo	que
debe	de	haber	sido	Hurst,	y	en	cuanto	a	Jellicoe	será	perder	tiempo	con	él.

—De	cualquier	forma	—agregó	Thorndyke—,	alguien	debió	suministrar	a
los	periodistas	 la	descripción	de	su	hermano	y	los	planos	de	las	casas.	Sería
interesante	saber	quién	fue…

—¿Por	que	no	pasamos	al	gabinete	mientras	retiran	la	mesa?	—dije	yo,	y
todos	abandonamos	el	comedor,	 sirviéndonos	al	poco	mistress	Gummer	una
taza	de	café.

—¿Y	 si	 Miss	 Bellingham	 nos	 diera	 un	 pequeño	 concierto?	 —dije	 yo
mientras	abría	el	pequeño	piano	del	Dr.	Bernard.

—¿Pero	no	sabe	usted	—dijo	ella—	que	hace	dos	años	que	no	 toco	una
tecla?	No	tengo	inconveniente,	pero	no	respondo	de	lo	que	salga…

—Mi	 veredicto	 —interrumpió	 Mr.	 Bellingham—	 es	 que	 va	 a
descomponer	ese	piano	haciendo	tanto	tiempo	que	no	practica,	pero,	de	todas
formas,	antes	de	empezar,	quiero	hablar	de	un	asunto	desagradable…

Hizo	una	pausa	y	todos	le	miramos	con	expectación.
—Supongo,	Mr.	Thorndyke,	que	usted	lee	los	periódicos	—empezó.
—Sí	—repuso	el	aludido—.	Pero	atiendo	solamente	a	lo	que	concierne	a

asuntos	de	mi	especialidad.
—¿Entonces	—siguió	Mr.	Bellingham—,	se	habrá	usted	enterado	de	esas

noticias	del	hallazgo	de	los	restos	de	un	cuerpo	humano…,	aparentemente	los
restos	de	un	cuerpo	mutilado?

—Sí;	 he	 leído	 esos	 reportajes	 y	 los	 tengo	 archivados	 para	 futuras
referencias.

—Pues	bien;	 es	necesario	que	 le	diga	que	estos	 restos	 tienen	un	 terrible
significado	 para	 mí.	 Ya	 se	 dará	 usted	 cuenta	 de	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Y
necesito	preguntarle	si	significa	lo	mismo	para	usted.

Thorndyke	hizo	una	pausa	antes	de	contestar,	mirando	pensativamente	al
suelo.

—Es	muy	 natural	—habló	 al	 fin—	 que	 usted	 asocie	 esos	 restos	 con	 la
misteriosa	 desaparición	 de	 su	 hermano.	 Hay	 ciertos	 hechos	 que
indudablemente	parecen	establecer	algún	contacto	entre	ambas	cosas.
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—¡Es	horrible!	—musitó	Mr.	Bellingham—,	¡horrible!	Supongo	que	no	le
puedo	prestar	ningún	servicio	en	caso	de	identificación,	¿no?

—Sí	 que	 puede	—repuso	 Thorndyke—,	 e	 iba	 a	 pedirle	 a	 usted	 que	me
ayudase.	Lo	que	necesito	es	esto:	escríbame	una	descripción	completa	de	su
hermano,	 con	 todos	 los	 detalles	 que	 usted	 conozca	 y	 las	 enfermedades	 y
accidentes	 que	 sepa	 haya	 tenido;	 también	 los	 nombres	 y,	 si	 es	 posible,	 las
señas	 de	 todos	 los	 médicos,	 cirujanos	 y	 dentistas	 que	 le	 atendieron	 alguna
vez.	 Los	 dentistas	 son	 muy	 interesantes	 en	 caso	 de	 que	 se	 descubriera	 la
cabeza	 correspondiente	 a	 ese	 cuerpo	 que	 ha	 ido	 apareciendo	 a	 trozos	 por
diferentes	lugares.

Mr.	Bellingham	se	estremeció.
—Es	 una	 idea	 chocante	—dijo—,	 pero,	 desde	 luego,	 tiene	 usted	 razón.

Tiene	usted	que	poseer	 los	datos	para	 formar	una	opinión.	Escribiré	 todo	 lo
que	usted	me	ha	pedido	y	 se	 lo	mandaré	 sin	demora.	Y	ahora,	por	amor	de
Dios,	 dejemos	 esta	 pesadilla.	 ¿Qué	 has	 encontrado	 entre	 esos	 papeles,	 que
puedas	tocar,	Ruth?

La	colección	de	música	de	Barnard	incluía	varios	clásicos,	entre	los	que	se
hallaba	 enterrado	 un	 volumen	 de	 la	 «Lieder	 ohne	Worte»	 de	Mendelssohn,
del	cual	interpretó	Miss	Bellingham,	con	gran	pericia,	una	dulce	melodía.	Al
menos,	ese	fue	el	veredicto	de	su	padre,	porque	en	cuanto	a	mí,	yo	encontré	la
ejecución	sublime.

Y	 así,	 con	 música	 agradable	 y	 conversación	 alegre	 y	 a	 veces	 brillante,
transcurrió	una	de	las	veladas	mas	hermosas	de	mi	vida.

Cuando	Mr.	 y	Miss	 Bellingham	 se	 hubieron	marchado,	mis	 amigos	me
quedaron	a	hacerme	compañía	un	rato	al	ver	mi	estado	apasionado	y	fumamos
en	grata	armonía	una	pipa.
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Capítulo	XI.
Revisión	de	pruebas

sí	que	la	partida	ha	comenzado	—observó	Thorndyke	mientras
encendía	una	cerilla.

—Supongo	que	empezarán	ustedes	las	pesquisas	ahora	—pregunté.
—Las	 empezamos	 hace	 algún	 tiempo…	 realmente,	 el	 día	 que	 nos	 trajo

usted	el	testamento.	Jervis	vio	en	los	registros	que	nadie	había	sido	enterrado
con	 el	 nombre	de	 John	Bellingham,	y	 también	 supo	que	otra	 persona	había
ido	haciendo	la	misma	investigación,	cosa	que	esperábamos.

—¿Y	usted,	particularmente,	ha	averiguado	algo	más?	—inquirí.
—Varias	 cosas	 que	 pueden	 resumirse	 en	 cinco	 hipótesis,	 presentables,

como	no	dudo,	ante	el	Juzgado:	primera,	que	puede	estar	vivo.	Segunda,	que
puede	haber	muerto	y	 ser	enterrado	sin	 ser	 identificado.	Tercera,	que	puede
haber	sido	asesinado	por	cualquier	otra	persona.	Cuarta,	que	puede	haber	sido
asesinado	 por	 Hurst	 y	 éste	 haber	 ocultado	 el	 cuerpo.	 Quinta,	 que	 puede
haberlo	matado	su	hermano.

—Me	dí	cuenta	—interrumpió	Jervis—	de	que,	al	hablar	de	la	posibilidad
de	 que	 esos	 huesos	 encontrados	 fuesen	 de	 su	 hermano,	 no	 hiciste	 ningún
comentario	 a	 la	 ausencia	del	 dedo	 anular	de	 la	mano	 izquierda.	 ¿Tiene	 este
punto	alguna	importancia?

—No	olvides	cuál	es	el	dedo	que	falta	—dijo	Thorndyke—.	Es	el	tercero
de	la	mano	izquierda.

—¡Ah,	ya	comprendo!	—dijo	Jervis—.	El	anular.	Quieres	decir	que	pudo
haber	sido	arrancado	para	quitarle	una	sortija.

—Sí.	No	 sería	 el	primer	caso.	Se	han	arrancado	dedos	de	 los	muertos	 e
incluso	de	los	vivos	con	tal	de	conseguir	una	sortija.	Y	ese	dedo	nos	sugiere	la
idea	 de	 alguna	 sortija	 que	 le	 viniera	 apretada	 al	 muerto.	 ¿No	 le	 parece,
Berkeley?

—¡Soy	un	tonto!	—exclamé.
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—¡Oh,	no	diga	eso!	—sonrió	Jervis—;	y	díganos	la	explicación	de	porqué
dice	tal	cosa.

—Tenía	que	habérselo	contado	hace	ya	mucho	tiempo.	John	Bellingham
usaba	un	anillo	y	le	venía	tan	prieto,	que,	después	de	ponérselo,	nunca	se	lo
pudo	quitar.

—¿Sabe	 usted,	 por	 casualidad,	 en	 qué	 mano	 lo	 llevaba?	 —preguntó
Thorndyke.

—Sí;	en	la	mano	izquierda,	pues	Miss	Bellingham,	que	me	lo	contó,	me
dijo	que	lo	llevaba	en	dicha	mano	por	el	hecho	de	que	la	tenía	mas	pequeña
que	la	derecha.

—¡Ya	 está,	 entonces!	—exclamó	Thorndyke—.	Con	 este	 nuevo	 dato	 la
ausencia	del	dedo	nos	señala	un	punto	muy	curioso.

—¿Cual	es?	—dijo	Jervis.
—Ya	 lo	 veremos	 más	 adelante.	 Quiero	 dejarte	 que	 tú	 especules

libremente.	Yo	ahora	actúo	por	cuenta	de	Mr.	Bellingham.
—No	 hay	 que	 esperar	 más	 de	 él,	 Berkeley.	 Esto	 será	 todo	 cuanto	 dirá

Thorndyke	—dijo	Jervis,	levantándose	y	vaciando	la	pipa—.	Pero	ya	es	hora
de	irnos,	¿no	es	verdad,	querido	maestro?

—Sí;	 supongo	 que	 ya	 es	 hora	 —respondió	 Thorndyke,	 levantándose
también,	y,	al	ponerse	los	guantes,	preguntó—:	¿Tiene	usted	alguna	noticia	de
Barnard?

—¡Oh,	sí!	—contesté—.	Le	escribí	a	Esmirna	para	decirle	que	la	consulta
iba	muy	bien,	que	yo	estoy	muy	contento	y	que	podía	 estarse	 fuera	 todo	el
tiempo	que	quisiera.	Me	ha	contestado	que	continuará	las	vacaciones,	ya	que
se	le	presenta	la	ocasión,	y	que	más	tarde	me	dirá	hasta	cuando.

—¡Qué	bien!	—exclamó	Jervis—.	Ha	sido	una	gran	suerte	para	Barnard
que	Bellingham	tuviera	una	hija	tan	bonita…	¡no	lo	tome	a	mal,	amigo!	Siga
y	vencerá…	vale	la	pena.	¿No	es	verdad,	Thorndyke?

—Miss	 Bellingham	 es	 una	 joven	 encantadora	 —replicó	 Thorndyke—;
estoy	muy	bien	impresionado	por	el	padre	y	la	hija,	y	lo	único	que	deseo	es
que	podamos	serles	de	alguna	utilidad.

Después	 de	 este	 comentario	 nos	 estrechamos	 las	 manos	 y	 mis	 amigos
partieron.

Dos	o	tres	semanas	después,	me	hallaba	cepillando	el	sombrero	para	salir
a	hacer	mis	visitas,	cuando	entró	Adolphus	en	mi	despacho	para	anunciarme
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que	dos	caballeros	estaban	aguardándome	en	la	sala	de	espera.	Le	dije	que	los
hiciera	pasar,	y	a	poco	entraba	Thorndyke	acompañado	de	Jervis.

—Hemos	venido	a	pedirle	un	favor,	Berkeley	—explicó	Thorndyke—.	A
pedirle	que	nos	haga	un	servicio,	en	interés	de	sus	amigos	los	Bellingham.

—Ya	sabe	usted	que	me	alegraré	mucho	de	hacerlo	—dije	calurosamente
—.	¿Qué	es	ello?

—Le	explicaré.	Ya	sabrá	usted	que	la	Policía	ha	reunido	todos	los	huesos
hallados	y	los	ha	entregado	al	depósito	de	Woodford,	para	ser	revisados	por	el
Tribunal	 criminalista.	 Ahora	 bien,	 a	 mí	 me	 es	 completamente	 necesario	 el
poseer	 datos	 más	 amplios	 y	 directos,	 y	 lo	 natural	 sería	 que	 yo	 fuese	 a
examinarlos,	pero	ciertas	motivos	aconsejan	que	no	se	vea	mi	relación	con	el
caso.	 Por	 la	 misma	 razón,	 no	 puedo	 mandar	 a	 Jervis,	 de	 modo	 que	 he
considerado	 que	 usted,	 como	 médico	 de	 Godfrey	 Bellingham,	 vaya	 a
visitarlos	por	cuenta	suya.

—Me	parece	muy	bien;	pero	¿quién	me	sustituirá	durante	mi	ausencia?
—No	se	preocupe	porque	ya	nos	hemos	ocupado	de	eso.	Hemos	hablado

con	Turcival	y	tendrá	usted	buen	sustituto.	Esta	tarde	le	espero	en	casa	para
hablar	un	rato	antes	de	su	partida.

Efectivamente,	después	de	lo	acordado	por	la	tarde,	a	la	siguiente	mañana
tomé	el	tren	en	Liverpool	Street	y	a	poco	llegué	a	Woodford.

Inmediatamente	me	 dirigí	 al	 depósito	 de	 cadáveres,	 encontrándome	 con
que	el	 lugar	estaba	a	cargo	de	un	sargento	de	policía,	que	me	miró	receloso
cuando	 me	 acercaba;	 había	 también	 una	 media	 docena	 de	 hombres,
evidentemente	periodistas,	que	merodeaban	a	la	entrada	como	una	manada	de
chacales.

Presente	 la	 orden	 oficial	 que	 traía	 y	 que	 Mr.	 Marchmont	 me	 había
obtenido.	 El	 sargento	 la	 leyó	 apoyado	 en	 la	 pared,	 para	 evitar	 que	 los
periodistas	pudieran	mirar	por	encima	de	su	hombro.

Siendo	mis	 credenciales	 satisfactorias,	 abrió	 la	 puerta	 y	me	 dejó	 pasar,
guiándome	 a	 donde	 estaban	 los	 restos.	 Los	 huesos	 estaban	 puestos	 en	 una
mesa	grande	y	cubiertos	por	un	paño	que	el	sargento	echó	para	atrás.

Toda	 la	colección	había	sido	colocada	por	el	médico	de	 la	Policía	en	su
propio	 orden.	 Los	 conté	 todos	 cuidadosamente	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 no
faltaba	ninguno,	comparándolos	con	la	lista	que	Thorndyke	me	había	dado.

—Veo	 que	 han	 encontrado	 el	 hueso	 del	 muslo	 izquierdo	 —señalé,
observando	que	éste	no	venía	en	la	lista.

—Sí	 —dijo	 el	 sargento—.	 Fue	 sacado	 ayer	 de	 una	 profunda	 acequia
llamada	Baldwin’s	Pond,	cerca	de	Little	Monk	Wood.
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—¿Está	cerca	de	aquí?	—pregunté.
—En	el	bosque	situado	en	el	camino	de	Longhton	—dijo.
Yo	 tomé	nota	del	hecho	 (por	 lo	que	el	 sargento	pareció	 sorprenderse)	y

volví	a	dirigir	mi	atención	a	los	huesos.
Se	encontraban	justamente	como	habían	sido	hallados	en	sus	respectivos

sitios	y	era	difícil	decidir	si	su	color	rojo	amarillento	era	debido	a	su	estado
actual	 o	 a	 estar	 depositados	 en	 la	 tierra.	 De	 todas	 formas,	 siguiendo	 las
instrucciones	de	Thorndyke,	y	considerándolo	rasgo	interesante	por	afectar	a
todos,	tomé	nota.	Había	numerosas	señales	de	haber	estado	tiempo	enterrados
en	estanques	y	barro,	pero	yo	no	podía	precisar	el	tiempo	con	exactitud.

Sin	 embargo,	 había	 trazas	 más	 interesantes	 en	 uno	 de	 ellos.	 Tenía
adheridos	 algunos	 racimos	de	huevecillos	de	 caracol	 secos.	Y	en	un	ángulo
del	omóplato	derecho	había	un	grupo	de	tubitos	de	barro	hechos	por	el	gusano
rojo	del	rio.

Aquellos	 restos	 ofrecían	 la	 prueba	 de	 que	 habían	 estado	 sumergidos
mucho	 tiempo,	porque	no	podían	encontrarse	 los	huevecillos	 incrustados	en
los	huesos	antes	de	desaparecer	 la	carne,	 lo	cual	habría	 requerido	un	par	de
meses,	más	o	menos.

De	todo	ello	tomé	buena	nota,	 ilustrando	mis	observaciones	con	algunos
esquemas.

El	sargento	miró	lo	que	hacía	con	una	sonrisa	indulgente	y	observó:
—Está	usted	haciendo	un	buen	inventario	como	para	una	subasta.	No	creo

que	saque	nada	nuevo,	porque	todo	eso	lo	han	hecho	ya	—agregó	al	ver	que
yo	sacaba	una	cinta	métrica.

Yo	seguí	adelante	y	comencé	a	tomar	medidas	de	los	principales	huesos,
uno	por	uno,	para	compararlos	con	los	semejantes	del	lado	opuesto.	Todas	las
medidas	 me	 demostraron	 que	 se	 trataba	 de	 un	 cuerpo	 normal.	 Mis
descubrimientos,	 por	 lo	 mismo,	 no	 dirían	 nada	 a	 Thorndyke.	 Los	 huesos
correspondían	a	un	hombre	de	musculatura	regular,	de	más	de	treinta	años	y
de	 una	 altura	 que	 yo	 calculé	 en	 cinco	 pies	 y	 seis	 pulgadas.	Aparte	 de	 esto,
nada	más	sugerían	los	huesos.

Estaba	 el	 sargento	 volviendo	 a	 colocar	 el	 paño	 en	 su	 sitio,	 cuando	 se
oyeron	unos	golpes	rápidos	en	la	puerta	del	depósito.	El	sargento	terminó	de
poner	el	paño	y,	saliendo	conmigo	a	la	puerta,	dio	la	vuelta	a	la	llave	y	dejó
paso	a	tres	personas,	sosteniendo	la	puerta	abierta	para	que	yo	me	marchase.

Pero	la	aparición	de	los	tres	recién	venidos	me	incitó	a	quedarme.	Uno	de
ellos	era	guardia	del	pueblo,	evidentemente	en	misión	oficial;	el	segundo	era
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un	hombre	de	campo,	muy	mojado	y	lleno	de	cieno,	que	llevaba	un	pequeño
saco;	mientras	que	el	tercero	era	un	colega	mío.

El	sargento	continuaba	sosteniendo	la	puerta	abierta.
—¿Puedo	hacer	más	por	usted,	señor?	—me	preguntó	ingeniosamente.
—¿Es	este	señor	el	médico	forense?	—pregunté.
—Este	 señor	 —intervino	 el	 sargento	 dirigiéndose	 a	 mi	 colega	 es	 un

médico	 que	 ha	 traído	 permiso	 para	 examinar	 los	 restos.	 Representa	 a	 la
familia	del	muerto.

—Bien	—dijo	el	médico—.	Han	encontrado	el	resto	del	tronco	incluyendo
las	costillas	que	faltaban	en	la	otra	parte.	¿No	es	así,	Davis?

—Sí,	señor	—replicó	el	guardia—.	El	inspector	Badger	dice	que	todas	las
costillas	están	aquí,	incluso	los	huesos	del	cuello.

—Bueno;	 pongamos	 estos	 restos	 también	 encima	 de	 la	 mesa	—dijo	 el
médico	de	la	Policía—.	Quite	el	paño	con	mucho	cuidado.

El	campesino	abrió	el	saco	y	fue	sacando	los	huesos,	manchados	de	barro,
uno	por	uno;	mientras	los	ponía	en	la	mesa,	el	médico	los	iba	colocando	en	su
situación	correspondiente.

—Ha	sido	un	 trabajo	 limpio	—observó	el	médico—.	Nada	de	hachas	ni
sierras,	como	en	los	crímenes	vulgares.	Los	huesos	han	sido	separados	por	las
articulaciones.	 El	 sujeto	 que	 hizo	 este	 trabajo	 tiene	 que	 saber	 algo	 de
Anatomía,	la	menos	que	fuese	un	carnicero,	lo	cual	no	es	imposible.

Y,	volviéndose	hacia	mí,	me	preguntó:
—¿Ha	formado	usted	alguna	opinión	sobre	la	altura	del	muerto?
—Sí;	creo	que	mediría	unos	cinco	pies	de	alto.
—Yo	 calculo	 unos	 cinco	 pies	 y	 ocho	 pulgadas	—dijo	 el	 médico	 de	 la

división—.	 Pero	 nos	 enteraremos	mejor	 cuando	 tengamos	 los	 huesos	 de	 la
pierna.	¿Dónde	se	encontró	eso,	Davis?

—En	el	estanque	de	la	carretera,	en	Lord’s	Bushes,	señor.	Y	el	inspector
ha	ido	ahora	a…

—Nunca	se	dice	adonde	ha	ido	—interrumpió	al	sargento—.	Usted	tiene
que	contestar	a	las	preguntas	que	se	le	hagan	y	atenerse	a	sus	obligaciones.

Me	di	cuenta	en	seguida	de	que	el	reproche	del	sargento	era	una	indirecta
para	mí	y	de	que	la	Policía	me	consideraba,	después	de	todo,	como	un	intruso,
y	me	apresuré	a	despedirme.

Agradecí	a	mi	colega	y	al	sargento	su	cortesía	y,	diciéndoles	adiós	hasta
que	nos	 encontrásemos	 en	 el	 sumario,	 partí	 rápidamente	hasta	 que	 encontré
un	sitio	desde	el	cual	podía	ver	la	puerta	sin	ser	visto.
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Algunos	momentos	más	 tarde	vi	salir	al	guardia	y	echar	a	andar	camino
adelante.	Le	vigilé	hasta	una	distancia	apropiada	y	entonces	seguí	detrás	de	él.

Cogió	 un	 estrecho	 sendero,	 a	 lo	 largo	 del	 cual	 yo	 caminé	 también	 por
algunos	 momentos,	 acortando	 cada	 vez	 más	 la	 distancia,	 hasta	 que
inesperadamente	 llegó	 a	 mí	 el	 típico	 ruido	 del	 chapoteo	 que	 se	 hace	 al
sondear.

Después	oí	voces	y	el	guardia	salió	del	sendero,	metiéndose	en	el	bosque.
Avance	más	cautelosamente,	 tratando	de	 localizar	al	grupo	por	el	 ruido	y	di
un	rodeo	para	aparecer	por	el	lado	contrario	hasta	que	llegué	a	un	claro	entre
los	árboles,	que	estaba	ocupado	por	un	estanque.

Había	 tres	 hombres	 con	 el	 guardia,	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba	 trabajando
con	una	bomba	y	el	otro	escuchaba	lo	que	decía	aquél.	El	guardia	levantó	la
vista	al	verme	aparecer,	con	notable	disgusto.

—Buenas,	 tardes,	señor	—dijo—.	No	se	puede	venir	aquí.	Estos	asuntos
son	privados.

—Sé	exactamente	cuáles	son	estos	asuntos,	inspector	Badger.
—¡Oh!	¿Los	conoce	usted?	—me	preguntó	con	sonrisa	de	conejo—.	Me

parece	que	yo	 también	 sé	cuáles	 son	 los	 suyos.	Pero	no	puedo	permitir	que
permanezca	 aquí	 ningún	 periodista	 en	 estos	momentos.	Así	 que	 tiene	 usted
que	irse.

Pensé	 que	 era	mejor	 aclararlo	 todo	 de	 una	 vez	 y,	 después	 de	 explicarle
quién	 era,	 le	 enseñe	 el	 permiso	 del	 juez	 criminalista,	 que	 leyó	 un	 poco
enojado.

—Está	muy	bien,	señor	—dijo,	mientras	me	devolvía	el	papel—;	si	usted
se	apoya	en	eso	para	estar	presente	en	 la	búsqueda	qué	vamos	hacer,	desde
luego	que	no	puedo	rehusar.	Pero	no	tiene	que	estorbarnos;	eso	es	todo.

Al	oír	esta	conclusión,	el	asistente	del	inspector,	que	parecía	un	agente	de
Policía,	 tomó	 la	pala	y	 se	metió	dentro	del	 cieno	que	 formaba	el	 centro	del
estaque.	Por	algún	tiempo	la	búsqueda	fue	inútil.	De	repente,	el	hombre	metió
la	pala	en	una	pequeña	hoya	y	la	sacó.

—Aquí	hay	algo	que	parece	un	hueso,	señor	—exclamó	algo	excitado.
—No	lo	estropee	—dijo	el	 inspector—.	Lo	que	saque	con	la	pala	échelo

en	la	criba.
El	hombre	siguió	las	instrucciones	y	vino	a	la	orilla	con	un	gran	montón

de	cieno	en	la	pala,	que	echó	encima	de	una	criba.	Estuvieron	agitándola	de
un	lado	a	otro,	después	de	lo	cual	el	inspector	la	sacó	y	miró	su	contenido.

—¿Quiere	ver	lo	que	hemos	hallado,	doctor?	—me	invitó.
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Le	di	las	gracias	y	examine	al	criba.	Contenía	varias	clases	de	hierbajos,
esqueletos	de	hojas,	alga	y	caracoles	de	estanques;	todo	lo	que	uno	se	puede
imaginar	que	puede	contener	un	estanque	viejo.

Pero,	además	de	otras	cosas,	había	tres	pequeños	huesos	que	me	hicieron
dar	un	salto.

—Bien.	 ¿Puede	 decirme	 a	 qué	 dedo	 de	 la	 mano	 pertenecen?	 —me
preguntó	el	inspector.

Hice	una	mueca,	pues	estaba	esperando	esta	pregunta,	y	contesté:
—No	 pertenece	 a	 ninguna	 mano…	 Pertenecen	 al	 dedo	 gordo	 del	 pie

izquierdo.	 Me	 parece	 que	 si	 siguen	 buscando	 en	 el	 cieno	 donde	 han
encontrado	esto,	hallarán	ustedes	el	pie	completo.

El	agente	empezó	a	trabajar	llevando	consigo	la	criba	para	terminar	antes.
Después	 de	 llenarla	 dos	 o	 tres	 veces	 con	 el	 cieno	 de	 la	 pequeña	 hoya,	 fue
hallado	el	esqueleto	completo	del	pie.

—Supongo	 que	 ahora	 se	 sentirá	 usted	 feliz	—dijo	 el	 inspector	 cuando
hube	comprobado	que	no	faltaba	ningún	hueso.

—Me	sentiría	más	feliz	—contesté—	si	supiera	 lo	que	buscaba	usted	en
este	estanque.	¿No	era	el	pie	lo	que	buscaba,	verdad?

—Buscaba	por	buscar	y	no	pararé	hasta	encontrar	todo	el	cuerpo	—repuso
el	inspector.

Sabiendo	 que	 ya	 tenía	 en	 mi	 poder	 todos	 los	 datos	 que	 allí	 podían
obtenerse,	 me	 despedí	 amablemente	 del	 inspector	 Badger	 y	 me	 dirigí	 a	 la
posada	 del	 pueblo,	 donde	 iba	 a	 verificarse	 la	 encuesta	 judicial	 sobre	 los
huesos	que	habíanse	encontrado.

Yo	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 actitud	 del	 inspector	 Badger.	 Al
examinar	la	mano	mutilada,	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	dedo	había	sido
arrancado	 después	 de	 la	 muerte,	 pero	 alguien	 habría	 llegado	 a	 la	 misma
conclusión	y	se	lo	había	comunicado	al	inspector	Badger.

¿Por	 qué	 buscaba	 el	 dedo	 allí,	 cuando	 la	mano	 se	 encontró	 en	 Sidcup?
Había	 algo	 misterioso.	 El	 inspector	 sabría	 algo	 más	 privadamente.	 ¿Qué
información	tendría	y	quién	se	la	habría	dado?	Esas	eran	preguntas	que,	por	el
momento,	yo	no	podía	contestar	y	no	conseguiría	nada	meditando	sobre	ello.
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C

Capítulo	XII.
El	tribunal	de	pruebas

uando	llegué	al	pueblo	vi	que	se	hacían	los	preparativos	para	la	Vista
de	 la	 Corona,	 que	 es	 una	 antigua	manifestación	 de	 la	 ley	 inglesa,	 la

cual	iba	a	celebrarse	en	una	habitación	amplia	de	la	posada.
Esperé,	 naturalmente,	 para	 presenciarla,	 y	 cuando	 todos	 estuvieron

reunidos	el	juez	abrió	la	encuesta.
Desfilaron	 los	 testigos	 que	 limpiaron	 el	 pequeño	 lago	 donde	 se

encontraron	 los	 primeros	 huesos,	 luego	 prestó	 declaración	 el	 inspector
Badger,	 que	 dio	 detallada	 cuenta	 de	 todos	 los	 huesos	 hallados,	 dejándome
sorprendido	 por	 su	 aparente	 conocimiento	 de	 anatomía.	 Lo	mismo	 que	 yo,
quedó	sorprendido	el	médico	forense.

Por	 último,	 el	 juez,	 dirigiéndose	 al	 Jurado,	 resumió	 el	 acto	 con	 estas
breves	palabras:

—Señores:	 han	 asistido	 ustedes	 a	 la	 declaración	 de	 varios	 testigos	 y	 se
habrán	 dado	 cuenta	 de	 que	 ninguno	 ha	 podido	 resolver	 las	 cuestiones
esenciales	de	la	encuesta.

»Sabemos	que	el	difunto	era	un	hombre	ya	de	edad,	unos	sesenta	años,	de
unos	cinco	pies	ocho	pulgadas	de	altura	aproximadamente,	y	que	su	muerte
tuvo	lugar	hace	unos	dieciocho	a	veinte	meses.	Eso	es	todo	lo	que	conocemos.
Por	 el	 tratamiento	 que	 el	 cuerpo	 ha	 sufrido,	 podemos	 formar	 algunas
conjeturas	 sobre	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte.	 Pero	 no	 tenemos	 ningún
conocimiento	 práctico.	 No	 sabemos	 quién	 fue	 el	 difunto	 ni	 cómo	 murió.
Consecuentemente,	 es	 necesario	 aplazar	 la	 encuesta	 hasta	 que	 tengamos
nuevos	datos».

Después	 de	 oír	 aquello,	 me	 apresuré	 a	 regresar	 a	 Londres	 y	 durante	 el
viaje	 de	 vuelta	 repasé	 mis	 notas.	 Entonces	 me	 puse	 a	 pensar	 en	 lo	 que
Thorndyke	hubiera	deducido	de	las	declaraciones	habidas	en	la	encuesta,	y	si
quedaría	satisfecho	de	la	información	que	le	llevaba.
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Estos	 pensamientos	 me	 duraron	 hasta	 que	 llegué	 al	 Temple	 y	 subí
apresuradamente	a	las	habitaciones	de	mis	amigos.

Pero	allí	me	esperaba	una	desilusión.	El	nido	estaba	vacío,	a	excepción	de
Polton,	que	apareció	en	el	laboratorio	con	un	par	de	tenacillas	en	las	manos.

—El	 doctor	 ha	 marchado	 a	 Bristol	 a	 una	 consulta	 urgente	 y	 el	 doctor
Jervis	 ha	 ido	 con	 él.	Me	 figuro	 que	 estarán	 fuera	 unos	 días;	 pero	 el	 doctor
dejó	esta	nota	para	usted.

Era	 una	 pequeña	 carta	 de	 Thorndyke	 pidiéndome	 perdón	 por	 su
inesperada	salida	y	me	pedía	que	diera	a	Polton	las	notas	con	los	comentarios
que	hubiera	hecho	de	mi	viaje.

La	nota	terminaba	así:
«Le	 interesará	 saber	 que	 pasado	 mañana	 irá	 el	 testamento	 a	 los

Tribunales.	 Desde	 luego,	 yo	 no	 estaré	 presente,	 ni	 tampoco	 Jervis,	 así	 que
quisiera	que	conservase	los	ojos	y	los	oídos	bien	despiertos	a	todo	lo	que	allí
pueda	 suceder,	 por	 si	 se	 escapa	 algo	 en	 las	 notas	 que	 el	 escribiente	 de
Marchmont	tiene	orden	de	tomar.	He	dicho	al	sustituto	que	no	se	vaya	y	así
tendrá	usted	más	libertad	para	ir	al	Tribunal».

Me	metí	la	carta	en	el	bolsillo	y	regresé	meditabundo	a	Fetter	Lane.	¿Qué
sucedería	 en	 el	 juicio	 de	 los	 Bellingham?,	 ¿sabría	 yo	 recoger	 algún	 punto
importante	que	se	le	escapara	al	escribiente	del	abogado	Marchmont?

Con	estos	pensamientos	me	dormí	aquella	noche,	y,	transcurrido	otro	día,
me	presenté	a	la	hora	oportuna	en	casa	de	Mr.	Bellingham	para	acompañarlo.

La	Sala	presentaba	un	aire	de	estudiado	reposo	cuando	entramos	los	tres.
Aparentemente,	 el	 grande	 e	 inquisitivo	 público	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 la
importancia	del	proceso	que	 se	 iba	a	 llevar	 a	 cabo,	ni	 lo	 relacionaba	con	el
sensacional	 caso	 de	 mutilación	 de	 que	 hablaban	 los	 periódicos,	 pero	 los
abogados	y	periodistas,	mejor	informados,	se	habían	reunido	con	gran	interés
en	cierto	sector.

Al	entrar	nosotros	se	levantó	un	caballero	de	edad,	de	aspecto	agradable,	y
se	 acercó	 tendiendo	 la	mano	 cordialmente	 a	Mr.	Bellingham	y	 saludando	 a
Miss	Bellingham	con	una	reverencia.

—Este	es	Mr.	Marchmont,	doctor	—presentó	Mr.	Bellingham.
El	abogado,	después	de	darme	las	gracias	por	haber	concurrido	al	juicio,

nos	llevó	a	un	banco	al	otro	lado	de	la	sala,	donde	estaba	sentado	un	caballero
en	el	cual	reconocí	a	Mr.	Hurst.

Mr.	 Bellingham	 lo	 reconoció	 al	 mismo	 tiempo	 y	 le	 lanzó	 una	 furiosa
mirada.
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—¡Ya	veo	que	está	ahí	ese	bandido!	—exclamó	con	voz	clara	y	fuerte—.
Pretendiendo	 que	 no	me	 ha	 visto	 porque	 no	 se	 atreve	 a	mirarme	 a	 la	 cara.
Pero…

—¡Calle,	 calle,	 señor!	 —exclamó	 horrorizado	 Mr.	 Marchmont—.	 No
podemos	hablar	así,	especialmente	en	este	lugar.

—Perdóneme,	Marchmont	—replicó	Mr.	 Bellingham	 arrepentido—.	Me
contendré,	 y	 seré	 discreto.	 No	 le	 miraré	 más,	 porque,	 si	 lo	 hago,
probablemente	iré	y	le	romperé	las	narices.

Esta	manera	de	ser	discreto	parece	que	no	convenció	a	Mr.	Marchmont,
pues	 tomó	 la	 precaución	 de	 insistir	 en	 que	 Miss	 Bellingham	 y	 yo	 nos
sentásemos	al	otro	lado	de	su	cliente	para	separarle	más	de	su	enemigo.

—¿Quién	 es	 este	 señor	 de	 la	 nariz	 grande	 que	 está	 hablando	 con	 Mr.
Jellicoe?	—preguntó	Mr.	Bellingham.

—Es	Mr.	Loran,	defensor	de	Mr.	Hurst,	y	el	otro	que	hay	a	su	lado	es	el
nuestro,	 Mr.	 Heath,	 un	 hombre	 muy	 hábil,	 y	 —agregó	 Mr.	 Marchmont,
bajando	la	voz—,	completamente	aleccionado	por	el	doctor	Thorndyke.

En	este	momento	entró	el	 juez	y	tomó	asiento:	el	ujier	empezó	con	gran
rapidez	a	 tomar	 juramento	al	 Jurado	y	 la	Sala	 fue	gradualmente	cayendo	en
ese	estado	de	quietud	en	que	se	suele	mantener	a	través	de	todo	un	proceso.

Tan	pronto	como	juraron	los	miembros	del	Tribunal,	Mr.	Loran	se	levantó
para	presentar	el	caso.	Su	cliente	apoyó	la	espalda	en	la	silla	y	cerró	los	ojos
como	si	se	estuviera	preparando	para	una	dolorosa	operación.

—Este	proceso	—explicó	Loran—	es	ocasionado	por	 la	desaparición	de
Mr.	 Bellingham,	 domiciliado	 en	 Queen	 Square,	 número	 141,	 Blomsbury;
hecho	 que	 ocurrió	 hace	 dos	 años	 o,	 para	 ser	 más	 preciso,	 el	 veintitrés	 de
noviembre	de	1902.

»Desde	 esa	 fecha	 no	 se	 ha	 tenido	 ninguna	 noticia	 de	 él.	 Y	 como	 hay
ciertas	 razones	 para	 creer	 que	 está	 muerto,	 el	 principal	 beneficiado	 en	 el
testamento,	Mr.	Hurst,	se	dirige	a	 los	Tribunales	para	obtener	el	permiso	de
declararle	muerto	y	poder	así	repartir	el	testamento.

»Como	 el	 tiempo	 que	 ha	 pasado	 desde	 que	 fue	 visto	 por	 última	 vez	 el
testador	es	sólo	dos	años,	 la	petición	esta	basada	en	 las	circunstancias	de	 la
desaparición,	que	en	muchos	aspectos	fue	particular,	siendo	tal	vez	su	mayor
importancia	la	rápida	y	completa	desaparición».

Tras	 este	 preámbulo,	 Mr.	 Loran	 procedió	 a	 contar	 los	 sucesos
relacionados	con	la	desaparición	de	Mr.	Bellingham.

Se	 extendió	 en	 consideraciones	 y	 detalles	 sobre	 los	 pasos	 que	 diera	 el
desaparecido	 desde	 la	 casa	 de	 su	 primo	 a	 la	 de	 su	 hermano,	 sobre	 las

www.lectulandia.com	-	Página	86



posibilidades	de	que	tomase	un	tren	para	algún	puerto	donde	embarcara	para
tierras	 lejanas	 y	 sobre	 la	 posibilidad,	 al	 parecer	más	 probable,	 de	 que	 fuera
asesinado	por	algún	criminal.

En	 apoyo	 de	 esta	 teoría	 hizo	 un	 estudio	 minucioso	 de	 los	 huesos
encontrados	en	diversos	lugares,	comenzando	por	el	brazo	hallado	en	Sidcup
el	 15	 del	 pasado	 julio	 y	 resaltó	 dos	 circunstancias	 notables:	 la	 igualdad	 de
estatura	y	edad	y	el	hecho	de	que	le	faltara	un	dedo	en	el	que	habitualmente
llevaba	una	simbólica	sortija	que	no	podía	sacarse	por	estarle	muy	ajustada.

Cuando	se	sentó	Mr.	Loran,	se	ajustó	las	gafas	y	miró	a	ver	cómo	había
sido	acogida	su	petición	en	la	sala.	Mientras	tanto	el	ujier	tomaba	juramento
al	primer	testigo.

Este	era	Mr.	Jellicoe,	que,	ocupando	su	sitio,	dirigió	su	mirada	de	piedra
al	inconmovible	juez.	Después	de	haber	hecho	las	preguntas	preliminares,	Mr.
Loran	procedió	a	interrogarle.

—Usted	 era	 el	 abogado	 del	 testador	 y	 su	 hombre	 de	 confianza,	 ¿no	 es
eso?

—Era…	y	soy.
—¿Cuanto	tiempo	hace	que	le	conocía	usted?
—Veintisiete	años.
—¿Cree	usted	que	era	una	persona	que	pudiera	desaparecer	por	su	gusto,

inesperadamente,	dejando	de	comunicarse	con	todos	sus	amigos?
—No.
—¿Quiere	usted	darnos	alguna	razón	para	opinar	de	este	modo?
—Tal	conducta,	por	parte	del	testador,	sería	completamente	opuesta	a	su

carácter	y	costumbres.	Era	extraordinariamente	metódico	en	sus	asuntos	y	en
el	 trato	con	 sus	amigos.	Cuando	 iba	al	 extranjero,	 siempre	me	dejaba	dicho
adónde	iba	y	me	escribía	poniéndome	al	corriente	de	todas	sus	idas	y	venidas;
Y	si	 tenía	que	ir	a	algún	sitio	desde	el	cual	no	había	comunicaciones,	me	lo
advertía	 de	 antemano.	Una	 de	mis	 obligaciones	 era	 cobrar	 una	 pensión	 que
recibía	del	Foreing	Office	y,	salvo	la	ocasión	en	que	desapareció,	siempre	me
proveyó	de	los	documentos	necesarios	para	hacerla	efectiva.

—¿Tenía,	que	usted	sepa,	alguna	razón	para	desaparecer?
—No.
—¿Cuando	y	dónde	le	vio	usted	vivo	por	última	vez?
Aquí	 Mr.	 Jellicoe	 relató	 cómo	 acompañó	 al	 desaparecido	 al	 Museo

Británico	 para	 hacer	 entrega	 del	 donativo	 de	 la	 momia	 y	 demás	 objetos
históricos.	Dijo	 también	 que	 acordaron	 entregar	 el	 resto	 de	 los	 objetos	 que
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Mr.	Bellingham	enviaría	desde	París	y	que	éste	salió	de	la	casa	a	las	seis	de	la
tarde,	llevando	una	maleta	y	un	paraguas,	con	dirección	a	Southampton	Row.

Después	de	eso,	 sólo	supo	que	Mr.	Hurst	 se	presentó	en	su	casa	el	3	de
noviembre	siguiente	para	decirle	que	el	testador	había	entrado	en	su	despacho
a	esperarle	y	que	cuando	él	llegó	había	desaparecido.

Luego	 fueron	 a	 casa	 de	 su	 hermano	 y	 Mr.	 Hurst	 informó	 a	 Mr.
Bellingham	de	lo	que	había	ocurrido.	A	unos	pasos	de	la	biblioteca,	cuando	se
dirigían	 a	 la	 casa,	 el	 testigo	 encontró	 el	 escarabajo	 que	 llevaba	 el
desaparecido.

Al	día	siguiente	se	encontró	en	 la	estación	de	Charing	Cross	una	maleta
con	 las	 iniciales	 J.	 B.,	 que	 el	 testigo	 identificó	 como	 pertenecientes	 a	 su
cliente.

Estas	fueron	todas	las	declaraciones	de	Mr.	Jellicoe.	Después	de	terminar,
miró	 al	 abogado	 de	 Mr.	 Bellingham	 interrogativamente.	 Pero	 Mr.	 Heath
permaneció	 sentado,	 pensando	 atentamente	 en	 las	 notas	 que	 acababa	 de
tomar.

Mr.	Jellicoe	bajó	del	estrado	y	una	mujer	joven	subió	al	lugar	abandonado
por	éste.	Después	de	prestar	 juramento	declaró	que	su	nombre	era	Agustina
Gwendoline	Dobbs	y	que	era	la	doncella	de	Mr.	Hurst	en	Eltham.

—¿Recuerda	 algún	 suceso	 extraño	ocurrido	 el	 23	de	noviembre	del	 año
antepasado?

—Sí,	Mr.	Bellingham	vino	a	nuestra	casa.
—¿Cómo	supo	usted	que	era	Mr.	Bellingham?
—No	lo	sé.	Pero	él	lo	dijo,	y	supongo	que	él	lo	sabría.
—¿A	que	hora	llegó?
—A	las	cinco	y	veinte	de	la	tarde.
—¿Qué	sucedió	entonces?
—Le	 dije	 que	Mr.	Hurst	 todavía	 no	 había	 venido	 y	me	 contestó	 que	 le

esperaría	 en	 el	 despacho	 escribiendo	 algunas	 cartas.	 Le	 dejé	 allí	 y	 cerré	 la
puerta.

—¿Qué	sucedió	después?
—Nada.	Después	vino	Mr.	Hurst	a	su	hora	de	costumbre,	a	las	seis	menos

cuarto,	 entrando	 con	 su	 llave.	 Fue	 directamente	 al	 despacho,	 donde	 yo
suponía	que	estaba	aún	Mr.	Bellingham,	y,	por	lo	tanto,	puse	la	mesa	para	los
dos.	 A	 las	 seis	 y	 media	 salió	 Mr.	 Hurst	 del	 despacho	 para	 el	 comedor	 y
cuando	vio	la	mesa	para	dos	preguntó	la	razón.	Yo	le	contesté	que	creía	que
Mr.	Bellingham	cenaría	con	él	porque	estaba	en	el	despacho.	Él	me	dijo	que
no	le	había	visto.	Y,	muy	extrañados	por	aquello,	fuimos	a	registrar	todas	las
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habitaciones,	pero	no	había	ninguna	señal	de	Mr.	Bellingham.	Entonces	Mr.
Hurst	 se	 puso	muy	 nervioso	 y	 descompuesto	 y,	 cuando	 hubo	 comido	 algo,
salió	de	la	casa	corriendo	para	coger	el	tren	de	las	siete	para	la	ciudad.

—Creo	que	Mr.	Bellingham	no	pudo	dejar	la	casa	sin	que	usted	le	viera.
¿Dónde	estaba	usted?

—En	la	cocina.	Podía	ver	la	puerta	principal	desde	la	ventana.
Miss	 Dobbs	 iba	 a	 bajar	 del	 estrado,	 cuando	Mr.	 Heath	 se	 levantó	 para

hacerle	algunas	preguntas.
—¿Vio	usted	a	Mr.	Bellingham	con	buena	luz?	—le	preguntó.
—Bastante	 buena.	 Fuera	 era	 ya	 de	 noche;	 pero	 la	 luz	 del	 recibimiento

estaba	encendida.
—Ahora	mire	esto,	por	favor	—dijo,	mostrando	un	pequeño	objeto—.	Es

un	 amuleto	 que	 Mr.	 Bellingham	 tenía	 costumbre	 de	 llevar	 colgado	 de	 la
cadena	del	reloj.	¿Puede	usted	recordar	si	lo	llevaba	cuando	fue	a	la	casa?

—No;	no	lo	llevaba.
—¿Está	usted	segura	de	ello?
—Completamente	segura.
—Gracias.	 Y	 ahora	 quiero	 preguntarle	 sobre	 la	 búsqueda	 que	 ha

mencionado.	 Usted	 dice	 que	 miró	 por	 toda	 la	 casa.	 ¿Miró	 usted	 en	 el
despacho?

—No;	al	menos,	hasta	después	de	que	Mr.	Hurst	se	fue	a	Londres.
—Cuando	fue	usted	allí,	¿estaba	la	ventana	cerrada?
—Sí.
—¿Puede	cerrarse	desde	fuera?
—No.
—¿Qué	muebles	hay	en	el	despacho?
—Un	 escritorio,	 un	 sofá,	 dos	 sillas	 sencillas	 y	 dos	 grandes	 armarios,

donde	Mr.	Hurst	guarda	sus	sombreros	y	abrigos.
—¿Se	cierran	los	armarios?
—Sí.
—¿Estaban	cerrados	cuando	usted	miró?
—No	lo	sé.	Yo	no	iba	buscando	ni	en	los	armarios	ni	en	los	cajones.
—¿Están	todas	las	habitaciones	de	la	casa	utilizadas?
—No.	En	el	segundo	piso	hay	un	cuarto	de	trastos	viejos,	y	en	el	primero

hay	otro	que	Mr.	Hurst	usa	para	meter	sus	baúles.
—¿Miró	en	esas	habitaciones	cuando	estuvo	buscando?
—No.
—¿Ha	mirado	usted	en	ellas	desde	entonces?
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—He	estado	en	las	del	segundo	piso;	pero	no	en	la	otra,	que	está	siempre
cerrada	con	llave.

Mr.	Heath	se	sentó	y	declaró	que	no	tenía	más	que	preguntar.
Miss	Dobbs	estaba	ya	bajando	del	estrado	cuando	se	levantó	otra	vez	Mr.

Loran.
—Usted	 ha	 hecho	 cierta	 declaración	 sobre	 el	 escarabajo	 que	 míster

Bellingham	usaba	en	la	cadena	del	reloj.	Dice	usted	que	no	lo	llevaba	cuando
fue	a	su	casa.	¿Está	usted	segura	de	ello?

—Completamente	segura.
—Le	pido	que	sea	muy	cuidadosa	en	esta	declaración.	La	pregunta	tiene

mucha	 importancia.	 ¿Jura	 usted	 que	 no	 llevaba	 el	 escarabajo	 colgado	 en	 la
cadena?

—Sí.	Juro.
—¿Se	fijó	usted	en	la	cadena	del	reloj	particularmente?
—No;	particularmente,	no.
—Entonces,	 ¿qué	 le	 hace	 a	 usted	 afirmar	 con	 tanta	 seguridad	 que	 no

llevaba	el	escarabajo?
—Pues	porque	si	lo	hubiera	llevado,	yo	lo	hubiera	visto.
—¿Qué	clase	de	cadena	llevaba	Mr.	Bellingham?
—¡Oh!	Una	cadena	corriente.
—¿No	 se	 dio	 usted	 cuenta	 de	 qué	 clase	 de	 cadena	 llevaba	 Mr.

Bellingham?
—No.	¿Por	qué	me	había	de	fijar?	Eso	no	era	obligación	mía.
—Pero	 está	 usted	 completamente	 segura	 de	 que	 no	 llevaba	 el

escarabajo…
—Sí;	completamente	segura.
Mr.	Loran	hizo	una	pausa	y	miró	sin	esperanzas	a	la	testigo.
Un	murmullo	de	sorpresa	se	levantó	en	el	Tribunal	y	el	juez	preguntó:
—¿Es	usted	incapaz	de	dar	una	contestación	clara?
La	única	 respuesta	 de	Miss	Dobbs	 fue	 estallar	 en	 lágrimas,	 ante	 lo	 cual

Mr.	Loran	se	sentó,	abandonando	el	interrogatorio.
El	estrado	de	los	testigos	fue	ocupado	sucesivamente	por	el	Dr.	Norbury,

por	Mr.	Hurst	y	por	el	mozo	de	la	estación	de	Charing	Cross,	ninguno	de	los
cuales	contribuyó	a	dar	nuevos	datos.

Más	 tarde	 subieron	 al	 estrado	 el	 obrero	 que	 descubrió	 los	 huesos	 en
Sidcup,	que	no	añadió	nada	al	sumario,	y	el	doctor	Summers,	quien,	ante	 la
insistencia	 de	Mr.	 Loran,	 afirmó	 que	 los	 huesos	 encontrados	 podían	 ser	 de
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John	 Bellingham.	 El	 abogado	Mr.	 Heath	 le	 hizo	 un	 par	 de	 preguntas	 y	 se
sentó.

Entonces	Mr.	Loran	hizo	el	informe	al	Tribunal,	exponiendo	su	modo	de
ver	el	caso	y	cuando	hubo	acabado	le	tocó	el	turno	a	míster	Heath,	quien,	en
un	discurso	ni	muy	largo	ni	muy	florido,	señaló	que	el	periodo	de	ausencia	era
demasiado	corto	para	pedir	la	presunción	de	muerte.	A	continuación	agregó:

—Respecto	a	los	restos	que	han	sido	hallados,	tengo	que	decir	muy	poco:
el	 propósito	 de	 relacionarlos	 con	 el	 testador	 ha	 fracasado	por	 completo.	Mi
ilustre	 colega	 estima	 que	 el	 testador	 esta	 probablemente	muerto,	 pero	 tiene
que	demostrarlo.	¿Lo	ha	hecho?	Ya	han	visto	ustedes	que	no.	Ha	dicho,	con
gran	fuerza	e	 ingenuidad,	que	el	 testador,	por	ser	soltero,	sin	mujer	ni	hijos,
tenía	libertad	de	acción	y	podía	ir	a	donde	quisiera;	como	y	cuando	quisiera.
Si	 esto	 es	 así,	 ¿a	 qué	 sorprendernos	 de	 que	 hiciera	 uso	 de	 su	 libertad?	Las
circunstancias	de	la	llamada	desaparición	del	testador	no	presentan	nada	fuera
de	 lo	 ordinario.	 El	 testador	 es	 un	 hombre	 de	 amplios	 medios,	 está
acostumbrado	a	viajar	con	frecuencia	a	remotas	tierras	y	el	hecho	de	que	esté
ausente	un	poco	más	 tiempo	de	 lo	normal	no	 es	 tanto	 como	para	pedir	 una
presunción	de	muerte.

»Con	respecto	a	los	restos	humanos	que	se	han	mencionado,	no	necesito
decir	 mucho.	 El	 intento	 de	 hacerlos	 participes	 del	 caso	 que	 nos	 ocupa	 ha
fracasado	del	todo.

»Mr.	Loran	dice	que	han	sido	hallados	cerca	de	Eltham	y	de	Woodford,	y
que	 el	 testador	 fue	 visto	 vivo	 por	 última	 vez	 en	 aquellas	 ciudades.	 Si	 el
testador	 había	 sido	 visto	 por	 última	 vez	 en	Woodford	 y	 se	 encuentran	 los
restos	 en	 Woodford,	 o	 si	 ha	 sido	 visto	 por	 última	 vez	 en	 Eltham	 y	 se
encuentran	 en	 Eltham,	 eso	 sí	 que	 tiene	 importancia.	 Pero	 sólo	 puede	 haber
sido	 visto	 vivo	 en	 uno	 de	 los	 dos	 sitios.	 Aquí	 parece	 que	 mi	 colega	 ha
probado	demasiado.

»Pero	 no	 necesito	 molestarles	 más.	 Repito	 que	 para	 justificar	 la
declaración	de	muerte	necesitamos	pruebas	más	claras	y	positivas,	que	hasta
ahora	no	tenemos.	Todo	parece	indicar	que	el	testador	aparecerá	algún	día	y
por	 eso	 pido	 al	 jurado	 que	 pronuncie	 un	 veredicto	 en	 virtud	 del	 cual	 se	 le
asegure	al	testador	esta	medida	de	ordinaria	justicia.

Ante	esta	conclusión	de	Mr.	Heath,	el	 juez	abrió	 los	ojos.	Comenzó	por
leer	algunos	párrafos	del	testamento	y	a	revisar	las	pruebas	que	contenían	los
argumentos	de	ambos	abogados,	para	instruir	al	Jurado.

—Antes	de	considerar	las	pruebas	que	hemos	oído,	señores	—empezó—,
será	 bueno	 que	 les	 diga	 algunas	 palabras	 sobre	 el	 caso	 que	 ocupa	 nuestra
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atención:
»Si	una	persona	se	va	al	extranjero,	desaparece	de	su	casa	y	está	ausente

durante	una	temporada	que	se	hace	muy	larga,	se	 le	declara	muerto	después
de	expirar	un	plazo	de	siete	años	desde	la	última	vez	que	se	le	vio	vivo,	según
nuestras	 leyes	 inglesas.	 Esto	 es,	 que	 la	 desaparición	 del	 individuo	 durante
siete	 años	 constituye	 la	 prueba	de	que	 está	muerto,	 y	 la	 declaración	de	 ello
sólo	 puede	 ser	 evitada	 por	 la	 prueba	 de	 que	 ha	 sido	 visto	 vivo	 durante	 ese
periodo	de	tiempo.

»En	el	presente	caso,	el	testador,	Mr.	John	Bellingham,	ha	estado	ausente
poco	menos	de	dos	años.	Este	es	un	 lapso	 relativamente	muy	corto	y	no	da
motivo	para	 la	presunción	de	muerte.	Sin	embargo,	 la	presunción	de	muerte
ha	sido	declarada,	a	veces,	con	periodos	de	tiempo	más	cortos	que	éste;	pero
en	 estos	 casos	 las	 pruebas	 de	 la	 probabilidad	 de	 muerte	 eran
extraordinariamente	fuertes.

»Las	 declaraciones	 que	 hemos	 oído	 se	 dividen	 en	 dos	 partes:	 la	 que	 se
refiere	 a	 las	 circunstancias	 de	 la	 desaparición	 del	 testador	 y	 la	 referente	 a
ciertos	restos	mortales.	Con	respecto	a	éstos,	el	doctor	Summers	nos	dice	que,
aunque	 había	 muchos	 puntos	 de	 semejanza	 en	 que	 pudieran	 ser	 la	 misma
persona,	 no	 se	 puede	 identificar	 prácticamente	 al	 desaparecido	 con	 estos
restos.

»Hemos	oído	a	Mr.	Jellicoe,	que	no	tenía	pista	alguna	del	paradero	de	su
cliente;	las	declaraciones	de	la	doncella	y	de	Mr.	Hurst	son	bastante	confusas,
pero	hay	un	detalle	que	deben	ustedes	de	tener	en	cuenta	y	es	que	la	persona
que	es	capaz	de	desaparecer	de	una	casa	de	una	manera	tan	excéntrica	a	como
lo	hizo	en	 la	de	Mr.	Hurst,	puede	hacerlo	con	mayor	motivo	de	su	país,	 sin
comunicarlo	a	nadie.

»Las	 preguntas,	 pues,	 señores,	 que	 deben	 hacerse	 antes	 de	 pronunciar
veredicto	son:	¿Están	 las	circunstancias	de	 la	desaparición	del	 testador,	y	su
continua	ausencia,	de	acuerdo	con	sus	particularidades	personales?	¿O	estos
hechos	indican	de	una	manera	positiva	que	el	testador	está	muerto?

Tras	estas	palabras,	el	Jurado	empezó	a	deliberar	y	el	juez	se	puso	a	mirar
el	testamento,	hasta	que	fue	interrumpido	por	el	presidente	del	Jurado,	quien
le	 comunicó	 que	 el	 veredicto	 estaba	 convenido	 y	 tras	 la	 venia	 del	 juez	 lo
pronunció:

—Encontramos	 deficientes	 las	 pruebas	 para	 declarar	muerto	 al	 testador,
John	Bellingham.

El	juez	movió	la	cabeza	afirmativamente.	Evidentemente,	ésta	era	también
su	opinión	como	explicó	a	Mr.	Loran	cuando	rechazó	en	nombre	de	la	ley	la
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petición	elevada.
Aquella	 decisión	 me	 quitó	 un	 gran	 peso	 y	 creo	 que	 también	 a	 Miss

Bellingham,	pero	sobre	todo	a	su	padre,	que	no	supo	reprimir	una	sonrisa	de
triunfo.
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A

Capítulo	XIII.
Curiosa	coincidencia

l	hacer	mis	visitas	a	la	mañana	siguiente,	me	encontré	de	buen	humor
por	 varias	 razones:	 sólo	 tenía	 un	 par	 de	 «crónicos»;	 la	 decisión	 del

Tribunal	había	librado	a	mis	amigos	de	una	perspectiva	de	ruina;	Thorndyke
había	 vuelto	 de	 Bristol	 y	 quería	 que	 fuese	 a	 verle;	 y,	 finalmente,	 Miss
Bellingham	había	convenido	en	pasar	la	tarde	conmigo,	recorriendo	las	salas
del	Museo	Británico.

Cuando	llamé	en	Temple	Lane,	fui	contestado	por	mi	propio	maestro.
—¡Qué	 bien	 ha	 hecho	 usted,	 Berkeley	 —dijo,	 tendiéndome	 la	 mano

amablemente—	en	venir	a	verme	 tan	pronto!	Estoy	solo	y	en	este	momento
estaba	leyendo	el	informe	de	lo	declarado	en	el	proceso	de	ayer.

—¿Está	usted	sorprendido	del	veredicto?	—le	pregunté.
—No	 —contestó—.	 Estoy	 muy	 contento.	 Esta	 tregua	 nos	 dará	 tiempo

para	llevar	a	cabo	nuestras	investigaciones	sin	prisas.
—¿Encuentra	mis	notas	de	alguna	utilidad?	—pregunté.
—Heath	 las	 usó.	Polton	 se	 las	 entregó	y	 fueron	 imprescindibles	 para	 su

interrogatorio.	Yo	todavía	no	las	he	visto,	porque	acaba	de	mandármelas.	Ya
las	estudiaré	más	tardé,	porque	ahora	tengo	que	salir.

A	 continuación	 comentamos	 el	 juicio	 y	 sus	 incidentes	 y	 luego	 salimos
juntos	a	la	calle.

—Tengo	que	 consultar	 a	Marchmont	—dijo	Thorndyke—.	Y	usted	dice
que	tiene	un	compromiso,	de	modo	que	iremos	juntos	hasta	Fleet	Street.

Uno	 o	 dos	 minutos	 mas	 tarde	 seguimos	 cada	 cual	 nuestro	 camino:
Thorndyke	hacia	Lombard	Street	y	yo	hacia	Fetter	Lane.

Cuando	llegué	a	casa	encontré	ya	a	Miss	Bellingham	esperándome	en	el
jardín.	Había	estado	llenando	un	jarrón	de	flores	y	estaba	preparada	para	salir.

—Esto	 me	 recuerda	 —dijo	 ella	 mientras	 volvíamos	 a	 Fetter	 Lane—
cuando	íbamos	al	Museo	juntos.	Me	recuerda	las	tablas	de	Tell-el-Amarna	y
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todo	 el	 trabajo	 que	 usted	 me	 hizo	 tan	 amablemente.	 Supongo	 que	 iremos
andando	hasta	allí.

—Ciertamente	—repliqué—;	 no	 voy	 a	 sentar	 a	 usted	 con	 los	 mortales
comunes	 que	 montan	 en	 los	 autobuses.	 Además,	 vamos	 mejor	 en	 nuestra
propia	compañía	andando.

—Sí;	 es	verdad;	y	 el	 ruido	de	 la	 calle	nos	hará	 apreciar	más	y	mejor	 el
silencio	del	Museo…	¿Le	gustaría	ver	el	cementerio	donde	mi	tío	quería	ser
enterrado?	 Está	 un	 poco	 separado	 de	 nuestro	 camino;	 pero	 no	 tenemos
ninguna	prisa	¿verdad?

Toda	desviación	que	pudiera	prolongar	nuestro	camino	era	bien	venida,	y
en	 cuanto	 al	 sitio,	 todos	 los	 sitios	 eran	 iguales	 para	mi	 si	 ella	 estaba;	 a	mi
lado.

Al	cabo	de	poco	tiempo	llegamos	a	una	puerta	abierta,	que	daba	acceso	a
uno	de	esos	cementerios,	ya	en	desuso	y	completamente	reformados,	que	se
encuentran	en	algunos	distritos	de	Londres.

Algunas	lápidas	se	conservaban	en	pie	aún,	y	otras,	que	se	habían	caído,
estaban	apoyadas	en	los	muros	exhibiendo	sus	inscripciones.

Inesperadamente,	encontramos	a	un	individuo,	con	un	libro	de	notas	en	la
mano,	 que	 estaba	 haciendo	 un	 cuidadoso	 examen	 de	 un	 grupo	 de	 antiguas
tumbas.	Desde	luego,	estaba	haciendo	una	copia	de	las	inscripciones,	pues	no
solamente	miraba	atentamente	los	escritos,	sino	que	se	ayudaba	con	los	dedos,
pasándolos	por	los	desgastados	letreros.

—Esa	es	la	tumba	de	mi	abuelo…	La	que	está	copiando	ahora	—dijo	Miss
Bellingham.

Mientras	 estaba	 aún	 diciendo	 esto,	 el	 hombre	 se	 volvió	 y	 nos	 echó	 una
inquisitiva	mirada	a	través	de	unas	gruesas	gafas.

Simultáneamente,	 proferimos	 una	 exclamación	 de	 sorpresa,	 pues	 el
investigador…	¡era	Mr.	Jellicoe…!

No	puedo	decir	si	Mr.	Jellicoe	experimentó	o	no	sorpresa	al	vernos	pues
su	semblante	era	completamente	inexpresivo.

Avanzó	hacia	nosotros,	sosteniendo	en	la	mano	el	libro	de	notas	abierto,	y
después	 de	 saludarnos	 con	 un	 ligero	 movimiento	 de	 cabeza,	 nos	 tendió	 la
mano	y	esperó	a	que	fuéramos	nosotros	quienes	hablásemos	primero.

—Es	una	inesperada	satisfacción,	Mr.	Jellicoe	—dijo	Miss	Bellingham.
—Son	muy	amables	al	decir	eso	—replicó	él.
—Supongo	que	estaba	haciendo	algunas	notas	en	relación	con	el	caso	—

dije	yo.
Era	una	pregunta	impertinente,	hecha	por	el	solo	gusto	de	oír	una	evasiva.
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—¿El	caso?	—repitió—.	¿Qué	caso?
—Quiero	decir,	el	proceso	instruido	por	Mr.	Hurst.
—¡Oh!	 Aquello	 sólo	 fue	 una	 petición	 a	 los	 Tribunales.	 Pero	 ya	 está

terminado.	Al	menos,	 eso	 creo	 yo.	 Estaba	 refrescando	mi	memoria	 con	 las
descripciones	de	estas	antiguas	tumbas	especialmente	la	de	su	abuelo,	Francis
Bellingham.	Se	me	ocurrió	que	si	se	aclarase	por	el	Tribunal	Criminalista	que
su	 tío	 había	 muerto,	 debíamos	 hacer	 algo	 en	 memoria	 suya.	 Pero	 si	 el
cementerio	está	cerrado	encontraremos	alguna	dificultad	en	 levantar	aquí	un
nuevo	monumento,	y	pensaba	añadir	otra	inscripción	a	la	ya	existente.	Éste	es
el	 motivo	 de	 mis	 investigaciones.	 Pero	 tal	 vez	 les	 esté	 interrumpiendo	 a
ustedes.

—No,	 no	 —replico	 Miss	 Bellingham—.	 Íbamos	 al	 Museo	 y	 pasamos
casualmente	por	aquí.

—¡Qué	 coincidencia!	—exclamó	Mr.	 Jellicoe—.	Nos	 hemos	 encontrado
en	este	aislado	cementerio	de	Londres	y	resulta	que	vamos	a	tomar	el	mismo
camino	 hacia	 el	 mismo	 sitio.	 Yo	 también	 voy	 al	 Museo	 para	 ver	 al	 Dr.
Norbury.

—Entonces	iremos	juntos	¿verdad?	—preguntó	Miss	Bellingham	con	gran
sentimiento	mío,	y	el	otro	respondió	que	sí,	y	entonces	comenzamos	los	tres	a
andar	en	seguida.

—¿Dígame,	Mr.	 Jellicoe,	había	 algo	en	 la	 salud	de	Mr.	Bellingham	que
hiciera	probable	que	éste	muriera	de	repente?	—inquirí.

—¿Cuál	es	el	sentido	de	esa	extraña	pregunta?	—dijo	desconfiado,	agregó
—:	Parece	usted	muy	interesado	en	el	asunto	Bellingham.

—Si	se	sabe	que	un	hombre	que	ha	desaparecido	padecía	de	determinada
enfermedad	que	pudiera	producir	una	muerte	rápida	—dije	yo	sin	contestar	a
la	segunda	indirecta—,	este	sería	un	dato	muy	interesante	para	la	cuestión	de
si	está	vivo	o	no.

—No	hay	duda	de	que	 tiene	usted	razón	—convino	Mr.	Jellicoe—,	pero
no	olviden	que	yo	no	era	su	médico	sino	su	abogado.	¿Tiene	importancia	eso?

—Sí;	la	pregunta	tiene	alguna	importancia	—dijo	Miss	Bellingham.
—Mi	 impresión	 es	 que	 era	 un	 hombre	 sano	 y	 fuerte.	 Se	 recobró	 muy

pronto	de	su	accidente.
—¿Qué	accidente?	—pregunté	yo.
—¡Oh!	¿No	se	lo	contó	mi	padre?	Ocurrió	mientras	estaba	con	nosotros.

Se	escurrió	de	una	peña	y	se	rompió	uno	de	los	huesos	del	tobillo	izquierdo.
También	se	rompió	ambas	piernas	por	la	rodilla.	Sir	Morgan	Bennet	tuvo	que
hacerle	una	operación,	pues,	si	no,	hubiera	quedado	inválido	para	toda	la	vida.
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Hubo	 un	 corto	 silencio,	 y	 después,	Mr.	 Jellicoe,	 evidentemente	molesto
por	el	tema	de	la	conversación	cambió	de	rumbo	y	dijo:

—¿Van	ustedes	a	la	Sala	de	Egipto?
—No	—dijo	Miss	Bellingham—.	Vamos	a	la	de	alfarería.
—¿Antigua	o	moderna?
En	seguida	comenzamos	a	profundizar	sobre	 lo	antiguo	y	 lo	moderno,	y

cuando	llegamos	al	Museo	parecía	Mr.	Jellicoe	mucho	más	simpático.
Cuando	él	se	separó	de	nosotros,	Miss	Bellingham	dijo:
—¡Que	 hombre	 tan	 extraño	 es	 Mr.	 Jellicoe!	 Está	 apartado	 de	 todo	 lo

mundano	y	siente	gran	veneración	por	lo	antiguo.	Como	habrá	usted	oído,	es
muy	entendido	en	tumbas	y	objetos	egipcios.

—Sí	—dije	yo,	algo	molesto	por	el	rato	que	me	había	robado	de	felicidad.
Insensiblemente	 nos	 acercamos	 a	 la	 momia	 de	 Artemidorus,	 ya	 amiga

nuestra,	 y	 yo	 la	 miré	 con	 reverente	 admiración.	 Luego	 contemple
descaradamente	 el	 bello	 rostro	 de	 Miss	 Bellingham	 y	 le	 pregunté	 en	 qué
pensaba.

—¡Qué	bueno	fue	usted	conmigo	cuando	me	ayudó	en	aquel	trabajo	que
yo	tenía	que	hacer!	—dijo.

—¡Oh!	—exclamé—.	No	diga	usted	eso.	No	tiene	importancia.	Es	que	se
me	despertó	un	gran	interés	por	las	cosas	egipcias…	que	también	podría	ser
interés	por	usted,	pues	a	causa	de	usted	fue.

—Yo	también	tuve	la	impresión,	desde	el	primer	momento,	de	que	a	usted
le	interesarían	esas	cosas	que	a	mí	me	apasionaban…

—¿De	veras?…	—pregunté,	emocionado.
—Sí…	 —repuso	 ella	 pensativa—.	 Pero	 ¿cómo	 sabría	 yo	 que	 usted

simpatizaría	con	mi	idea	y	me	comprendería…?
Al	 hacerme	 esta	 pregunta	 me	 miró	 con	 sus	 sencillos	 y	 hermosos	 ojos

grises.
Y	 la	 respuesta	me	vino	de	 repente,	 al	 tiempo	que	me	saltaba	el	 corazón

con	violencia.
—Te	diré	por	qué,	Ruth	—musité	apasionadamente—.	Porque	te	amo	más

que	 a	 nadie	 en	 el	 mundo	 y	 a	 ese	 amor	 que	 llegó	 a	 tu	 corazón	 le	 llamaste
simpatía.

Me	quedé	cortado,	pues	ella	se	había	puesto	de	color	escarlata	y	después
palideció	repentinamente.	En	este	momento	me	miraba	casi	con	terror.

—¿Te	 he	 asustado,	 Ruth?	 —pregunté	 arrepentido—.	 ¿He	 hablado
demasiado	 pronto?	 Si	 lo	 he	 hecho,	 perdóname.	 Pero	 tenía	 que	 decírtelo…
Estoy	enamorado	de	ti	hace	mucho	tiempo.
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—No	te	censuro	—dijo,	casi	con	un	susurro—;	me	censuro	a	mí	misma.
He	sido	una	mala	amiga	contigo,	que	has	sido	tan	leal	conmigo.	Yo	no	debí
dejar	que	esto	sucediera…	porque	no	puede	ser,	Paul;	no	puedo	decirte	lo	que
quieres	que	te	diga.	No	podremos	ser	más	que	amigos.

—¿Por	 qué	 no	 puede	 ser?	 —pregunté—.	 ¿Quieres	 decir	 que	 hay	 otro
hombre?…

—No,	no	—contestó	apresuradamente	y	casi	indignada—	desde	luego	que
no	 quiero	 decir	 eso.	 Pero…	 no	 puede	 ser;	 hay	 algo	 que	 lo	 hará	 imposible
siempre.	No	te	puedo	decir	nada	más…

—Pero,	 Ruth	 querida	 —supliqué	 desesperadamente—,	 ¿no	 podrá	 ser
algún	día?	¿Es	que	no	hay	nada	que	pueda	suprimir	ese	obstáculo?	Esperaré
como	Jacob	esperó	a	Rachel,	aunque	sean	años.

—Me	temo	que	nada	lo	podrá	suprimir.	No,	Paul;	es	cosa	sin	esperanza	y
no	puedo	seguir	hablando	de	ello.	Digámonos	adiós	y	no	nos	veamos	durante
una	 temporada…	Tal	 vez	 podamos	 ser	 amigos	 en	 otra	 ocasión,	 cuando	me
hayas	perdonado.

—¡Perdonado!	—exclamé—.	Pero	no	hay	nada	que	tenga	que	perdonarte.
Si	somos	amigos,	Ruth.	Y	suceda	lo	que	quiera,	tú	eres	mi	amiga	más	querida
en	la	tierra.

—Gracias,	 Paul	 —repuso	 ella	 débilmente—;	 eres	 muy	 bueno	 para	 mí,
pero	debo	estar	sola.

Me	 dio	 la	 mano,	 temblorosa,	 y	 yo	me	 asusté	 al	 ver	 cuán	 terriblemente
agitada	parecía.

—¿No	puedo	ir	contigo?	—supliqué.
—No,	no.	Debo	irme	sola…	Adiós…
—Antes	de	dejarte	ir,	Ruth…	Si	te	vas,	tienes	que	hacerme	una	promesa.
Sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	míos	 y	 sus	 labios	 se	movieron	 en	 una

pregunta	muda.
—Tienes	 que	 prometerme	—continué—,	 que,	 si	 alguna	 vez	 esta	 barrera

que	nos	separa	desaparece,	me	lo	dirás	al	instante.
Ella	contuvo	la	respiración	por	un	momento	y	apretó	más	mi	mano.
—Sí	—susurró—.	Te	lo	prometo…	Adiós.
Cuando	ella	se	hubo	marchado	me	sentí	horriblemente	solo.	Entonces	fue

cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	era	el	amor,	aquella	pasión	que	conmovió	mi
vida.

De	mis	pasos	después	de	salir	del	Museo	no	puedo	dar	cuenta.	Como	un
vagabundo,	 atravesé	 calles	 y	 más	 calles	 hasta	 recobrar	 el	 sentido	 de	 la
normalidad	y	entonces	me	encaminé	al	consultorio.
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A	eso	de	las	ocho,	cuando	me	hallaba	solo	delante	de	la	mesa	de	consulta
meditando	 tristemente,	 Adolphus	 me	 presentó	 un	 paquete	 que	 acababa	 de
traer	un	recadero,	interesando	la	firma	del	recibo.

Lo	abrí	con	interés	y	devoré	una	y	otra	vez	la	carta	que	había	en	él.	Decía
así:

«Mi	querido	Paul:
	
Perdóname	 por	 haberte	 dejado	 tan	 repentinamente	 y	 tan	 triste.	 Ahora	 me

encuentro	algo	más	 tranquila	 y	 siento	decir	 de	nuevo	que	 lo	que	 tú	pretendes	por
ahora	es	imposible.	No	trates	de	venir	a	verme	ni	tampoco	a	mi	padre,	el	cual	siente
afecto	por	ti.	Ya	se	que	esto	es	doloroso,	pero	es	mejor,	que	no	nos	veamos	hasta	que
recobremos	nuestras	antiguas	relaciones…	si	esto	es	posible.

Te	 envío	 como	 recuerdo	 de	 nuestra	 amistad,	 el	 anillo	 que	 me	 regaló	 mi	 tío.
Espero	que	lo	podrás	llevar,	pero	si	no	te	está	bien,	consérvalo	con	interés,	pues	el
dibujo	 representa	 el	Ojo	de	Osiris,	 símbolo	místico	por	 el	 que	 tengo	una	afección
sentimentalmente	 supersticiosa	 igual	que	mi	 tío,	 el	 cual	 lo	 llevaba	 tatuado	en	 rojo
sobre	 el	 pecho.	 Significa	 que	 el	 gran	 juez	 de	 los	muertos	mira	 a	 los	 hombres	 del
mundo	para	procurar	que	se	haga	justicia	y	prevalezca	la	verdad.

Así,	 pues	 te	 envío	 el	 Ojo	 de	 Osiris	 para	 que	 vele	 por	 ti	 en	 la	 ausencia	 de	 tu
afectuosa	amiga,

Ruth».

Pensé	mucho	rato	en	aquella	carta	y	luego	examiné	el	anillo	trabajado	con
oro,	plata	y	ciertos	detalles	de	cobre.

En	los	días	que	siguieron	pasaba	mis	ratos	de	ocio	vagabundeando	por	las
calles,	 tratando	 de	 no	 pensar,	 pero	 sin	 ningún	 éxito.	Un	 gran	 cansancio	me
invadía	 todo	 el	 cuerpo;	 así	 que	 cuando	 recibí	 la	 carta	 del	 Dr.	 Barnard
anunciándome	 que	 estaba	 en	 Madeira,	 camino	 de	 Inglaterra,	 tuve	 un	 gran
alivio.	No	tenía	ningún	plan	para	el	futuro.	Pero	ya	tenía	ganas	de	abandonar
la	rutina	y	marchar	a	donde	quisiera.

Una	 tarde,	mientras	estaba	consumiendo	mi	solitaria	cena,	me	acordé	de
mis	 amigos	 de	 Temple	 Lane.	 Hacía	 más	 de	 una	 semana	 que	 no	 los	 había
visto.	Ya	estarían	pensando	en	lo	que	habría	sido	de	mí.

Decidido,	 me	 levanté	 de	 la	 mesa	 y	 salí,	 dirigiéndome	 a	 la	 casa	 de	 mi
profesor.

—¡Hola,	Berkeley!	¿Es	usted	de	verdad?	—exclamó	Thorndyke	al	verme.
—Hace	tiempo	que	no	he	venido…	—murmure.
Cuando	 estuvimos	 sentados,	 Thorndyke,	 con	 su	 sabia	 psicología,

descubrió	en	seguida	mis	preocupaciones.	Y,	quieras	que	no,	me	hizo	hablar
con	habilidad.

Animado	por	sus	alentadoras	palabras,	le	informé	de	toda	la	historia	de	mi
pequeño	 e	 interrumpido	 romance;	 al	 principio	 balbuceante	 y	 con
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entrecortadas	 palabras,	 pero	 después	 con	 más	 libertad	 y	 confianza.	 Me
escuchó	atentamente,	y	una	o	dos	veces	me	hizo	alguna	pregunta,	cuando	mi
narración	era	un	poco	desconcertada.	Cuando	hube	terminado,	puso	su	mano
suavemente	en	mi	brazo,	y	me	dijo:

—Ha	 tenido	 mala	 suerte,	 Berkeley.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 muy
desgraciado,	y	lo	siento	mucho.

Luego	 pasamos,	 lógicamente,	 al	 caso	 de	 la	 desaparición	 de	 John
Bellingham	y	Thorndyke	relacionó	hábilmente	lo	uno	con	lo	otro,	es	decir,	la
negativa	de	Ruth	con	la	desaparición	de	su	tío.	Yo	le	dije	que	no	acababa	de
comprender,	y	él	contestó:

—Usted,	 claro	 está.	No	 tiene	nada	de	particular;	 no	 sabe	 algunas	de	 las
circunstancias	que	afectan	a	Miss	Bellingham.	Realmente,	no	se	da	cuenta	de
cual	es	 la	posición	en	que	ella	se	encuentra,	pero	debe	 recordar	que	si	 John
Bellingham	fue	a	casa	de	su	hermano,	en	Woodford,	desde	luego	tuvo	que	ser
después	de	la	visita	a	Hurst.	Pero	por	la	puerta	principal	no	entró;	nadie	le	vio
entrar.	Mas	había	una	puerta	en	la	parte	trasera,	que	él	conocía,	y	cuyo	timbre
suena	 en	 la	 biblioteca.	 Y	 usted	 recordará	 que	 cuando	 llegaron	 Hurst	 y
Jellicoe,	míster	Bellingham	acababa	de	llegar.

»Antes	 de	 esto,	Miss	 Bellingham	 había	 estado	 sola	 en	 la	 biblioteca;	 es
decir,	 que	 parece	 que	 ella	 fue	 quien	 recibió	 a	 John	Bellingham.	 Esta	 es	 su
posición.

»Nada	 se	 ha	 dicho	 hasta	 ahora	 sobre	 ello,	 pero	 si	 John	 Bellingham	 no
aparece	 vivo,	más	 tarde	 o	más	 temprano	 esa	 pregunta	 se	 hará.	 Además,	 es
cosa	 segura	 que	 Hurst,	 en	 defensa	 de	 sí	 mismo,	 señalará	 los	 hechos	 que
puedan	transferir	sospechas	a	cualquier	otra	persona,	y	esa	otra	persona	será
Miss	Bellingham.

Me	 quedé	 unos	 momentos	 paralizado	 por	 el	 terror.	 Luego	 mi	 desmayo
dejó	paso	a	la	indignación	y	dije:

—¿Pero	hay	alguien	que	tenga	la	audacia	de	insinuar	que	Ruth	mató	a	su
tío?

—Así	se	hará,	aunque	no	se	pruebe	plenamente	y	ella	lo	sabe.	Por	eso	ha
querido	 impedir	 que	 usted	 se	 vea	 envuelto	 públicamente	 en	 el	 asunto.	 No
quiere	arrastrar	su	nombre	hasta	el	sórdido	tribunal	de	policía	de	Old	Bailey.

Al	 oír	 aquello	mostré	 a	Thorndyke	mi	mayor	 deseo	de	hacer	 algo	 en	 el
caso	y,	aprovechando	que	Jervis	iba	a	tomar	unas	vacaciones	y	que	Bernard
vendría	pronto,	acordamos	que	yo	iría	al	Temple	a	trabajar	con	él	y	ocuparía
el	cuarto	de	Jervis.
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Casi	 inmediatamente	 se	 oyó	 abrir	 la	 puerta	 y	 entró	 el	 mismo	 Jervis,
trayendo	bajo	el	brazo	un	puñado	de	periódicos.

Me	extraño	que	Jervis	me	mirara	tan	atentamente	cuando	se	dio	cuenta	de
que	estaba	yo	allí.	Parecía	como	si	viniera	un	poco	consternado	y	como	si	mi
presencia	le	fuera	un	estorbo.

—¿Y	 qué	 noticias	 nos	 trae	 nuestro	 experto	 amigo?	 Veo	 un	 paquete	 de
periódicos	 debajo	 del	 brazo.	 ¿Ha	 sucedido	 algo	 de	 particular?	—preguntóle
Thorndyke.

Jervis	pareció	más	desconcertado	todavía.
—Bien	—replicó	 apresuradamente—.	Algo	 ha	 sucedido,	 Berkeley,	 y	 es

mejor	que	 lo	conozca	por	mí	que	no	por	uno	de	esos	diablos	que	 lo	vocean
por	ahí.

Tomó	un	par	de	periódicos	de	los	que	llevaba	debajo	del	brazo	y	dio	uno	a
Thorndyke	y	otro	a	mí.

La	actitud	de	Jervis	me	alarmó	mucho	y	sentí	un	cierto	temor	de	abrir	el
periódico.	Pero	cuando	 leí	 lo	que	voceaban	 los	vendedores,	 encabezado	por
grandes	 titulares,	 me	 quedé	 aturdido	 por	 un	 momento.	 El	 reportaje	 era
pequeño	y	me	lo	leí	en	menos	de	un	minuto.

	
EL	DEDO	DESAPARECIDO

DRAMÁTICO	DESCUBRIMIENTO
EN	WOODFORD

»El	misterio	 que	 rodeaba	 los	 restos	 de	 un	 cuerpo	 humano	mutilado,	 trozos	 del
cual	han	sido	hallados	en	distintos	 sitios	de	Kent	y	Essex,	ha	 sido	solucionado.	La
policía	 siempre	 ha	 sospechado	 que	 pertenecían	 a	 John	 Bellingham,	 el	 cual
desapareció	misteriosamente	hace	unos	dos	años.	Ahora	no	hay	ninguna	duda	sobre
ello,	pues	el	dedo	que	faltaba	en	la	mano	encontrada	en	Sidcup	ha	sido	hallado,	junto
con	 un	 anillo,	 en	 un	 pozo	 en	 desuso.	 El	 anillo	 ha	 sido	 identificado	 como	 el	 que
habitualmente	usaba	John	Bellingham.

»La	casa	situada	dentro	del	 jardín	donde	está	el	pozo	era	propiedad	del	hombre
desaparecido.	En	el	 tiempo	de	 la	desaparición	estaba	ocupado	por	su	hermano,	Mr.
Godfrey	Bellingham.	Pero	éste	último	la	dejó	poco	tiempo	después	y	ha	estado	vacía
desde	entonces.	Últimamente	se	pusieron	a	repararla,	y	éste	es	el	motivo	por	el	que	el
pozo	ha	sido	reparado	y	limpiado.

»Parece	ser	que	el	Inspector	Badger,	que	estaba	buscando	por	los	alrededores	más
restos,	 supo	 que	 estaban	 vaciando	 el	 pozo	 y	 bajó	 al	 fondo	 para	 examinarlo,
encontrando	los	tres	huesos	pertenecientes	al	dedo	y	el	anillo.

»Ahora	la	identidad	del	cuerpo	ya	está	establecida	y	falta	saber	quién	mató	a	John
Bellingham.	 Se	 recordará,	 que	 una	 pequeña	 figurilla,	 aparentemente	 caída	 de	 la
cadena	del	reloj,	fue	encontrada	en	estos	mismos	jardines	el	día	de	la	desaparición.	El
tiempo	demostrará	la	importancia	de	estos	hechos».

No	decía	más,	pero	para	mí	era	bastante.
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El	golpe	 fue	 tan	 fuerte	que	nubló	mis	 facultades,	y	por	un	momento	me
encontré	incapaz	de	pensar	cuerdamente.

Me	despertó	la	voz	de	Thorndyke,	que	me	dijo,	sin	alterarse	y	con	mucha
calma:

—No	 se	 alarme	 indebidamente,	 Berkeley.	 Como	 dice	 el	 periódico,	 el
tiempo	 nos	 lo	 demostrará,	 pero,	 mientras	 tanto,	 tenemos	 que	 proceder
astutamente.	 No	 se	 desconcierte,	 vaya	 a	 casa,	 tome	 algún	 estimulante	 y
vuelva.	Me	temo	que	esto	ha	sido	un	golpe	bastante	fuerte	para	usted.

—Me	levanté	del	sillón,	como	en	un	sueño,	y	me	despedí	de	mis	amigos.
Al	llegar	a	la	calle,	vi	pasar	a	gran	velocidad	a	Mr.	Jellicoe,	y	aquello	me	hizo
pensar	con	miedo	en	la	mujer	amada.

Inmediatamente	 me	 dirigí	 a	 su	 casa.	 Las	 ventanas	 estaban	 oscuras	 y
supuse	 que	 dormirían	 ya,	 pero	 en	 sitios	 estratégicos,	 vi	 dos	 Policías	 de
paisano	 apostados.	 No	 había	 duda	 de	 que	 era	 vigilada.	 El	 peligro	 era	 una
realidad.

Un	 sudor	 frío	 de	 terror	 humedeció	 mi	 frente	 y	 los	 oídos	 me	 silbaban
cuando	entré	en	Fetter	Lane.
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P

Capítulo	XIV.
John	Bellingham

asé	una	pesadilla	de	horror	en	 los	pocos	días	que	siguieron.	No	podía
admitir	el	destierro	a	que	Ruth	me	había	condenado	y,	sin	pensarlo	más,

una	 tarde	me	presenté	 allí.	Los	periódicos,	 las	voces	de	 los	vendedores,	 los
grandes	 titulares	 de	 los	 puestos	 anunciadores	 y	 los	 policías	 secretos	 que
rodeaban	la	casa	habían	acabado	con	mi	paciencia.

Las	maneras	de	Ruth	habían	cambiado	y	 la	encontré	más	delgada	y	más
pálida,	pero	cuando	estábamos	solos	desaparecían	en	ella	todas	las	reservas	y
era	todo	dulzura	y	amabilidad.

Fue	 una	 temporada	 terrible.	 Una	 pregunta	 ansiosa	 me	 asaltaba	 en	 todo
momento:	¿Cuando	caerá	el	golpe	final?	¿Y	qué	tendrá	que	decir	Thorndyke
cuando	esto	suceda?

Al	 cuarto	 día,	 precisamente	 cuando	 empezaba	 la	 consulta	 de	 la	 tarde,
apareció	 Polton	 con	 una	 nota	 de	 Thorndyke,	 que	 contenía	 las	 siguientes
palabras:

«Me	 ha	 dicho	 el	 Dr.	 Norbury	 que	 una	 autoridad	 en	 antigüedades
orientales,	 Herr	 Lederbogen	 de	 Berlín,	 le	 ha	 comunicado	 que	 hace	 un	 año
encontró	en	Viena	un	egiptólogo	inglés,	que	parece	ser	John	Bellingham.

»Le	ruego	que	venga	esta	tarde	a	casa	a	las	ocho	treinta,	acompañado	de
Mr.	y	Miss	Bellingham.	Dada	la	importancia	del	asunto,	espero	que	no	falte».

Una	ola	de	esperanza	y	alivio	me	 invadió	y	en	seguida	escribí	a	Ruth	y
contesté	a	Thorndyke.

Antes	de	las	ocho	fui	a	recoger	a	los	Bellingham,	pero	no	hizo	falta	subir
a	 la	 casa	 porque	 vi	 a	 Ruth	 hablando	 en	 la	 puerta	 con	Miss	 Oman.	 Estaba
preparada	 para	 salir	 y	me	 dijo	 que	 su	 padre	 no	 estaba	 en	 condiciones	 para
hacerlo.	Sabía	que	se	sospechaba	de	ella,	y	lo	de	la	Policía	y	aquello	le	había
desmoralizado	notablemente.

Yo	manifesté	mis	esperanzas	por	el	camino,	basándome	en	 la	noticia	de
Thorndyke,	pero	ella	dijo,	pesimista:
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—Mi	 querido	 Paul,	 es	 tontería	 darnos	 esperanzas	 a	 nosotros	 mismos.
Todos	los	hechos	conocidos	nos	prueban	con	certeza	que	es	su	cuerpo.	John
Bellingham	está	muerto,	de	esto	no	hay	ninguna	duda.	Me	di	cuenta	desde	un
principio	 de	 que	 las	 sospechas	 recaerían	 sobre	 mí	 o	 sobre	Mr.	 Hurst,	 y	 el
encuentro	del	anillo	las	ha	dirigido	definitivamente	sobre	mí.	Solamente	estoy
sorprendida	de	que	la	Policía	no	haya	hecho	aún	ningún	movimiento.

Cuando	 llegamos	 al	 Temple,	 Thorndyke	 había	 dejado	 una	 nota	 para	mí
que	decía:

«Discúlpeme	con	nuestros	amigos	por	el	cambio	de	programa.	Norbury	desea	que
los	experimentos	que	tengo	que	hacer	los	verifique	antes	de	que	vuelva	el	director	del
Museo,	para	ahorrarse	explicaciones.	Desea	que	empiece	esta	noche,	y	dice	que	verá
a	Mr.	 y	Miss	 Bellingham	 en	 el	Museo.	 Haga	 el	 favor	 de	 traerlos	 aquí.	 Creo	 que
sacaremos	sucesos	muy	importantes	de	esta	entrevista.

J.	E.	T.»

—Me	 figuro	 que	 no	 tendrá	 usted	 inconveniente…	 —pregunté	 a	 Ruth,
después	de	leerle	la	carta.

—Desde	luego	que	no	—repitió	ella—.	Más	bien	me	agrada;	estamos	muy
asociados	con	el	viejo	Museo,	¿no	es	verdad?

En	 la	 puerta	 del	 Temple	 cogimos	 un	 coche	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el
Museo.

—¿A	qué	experimento	se	refiere	el	doctor	Thorndyke?	—me	preguntó;	al
cabo	de	unos	momentos.

—Sólo	 puedo	 contestar	 vagamente;	 creo	 que	 es	 algo	 sobre	 la
penetrabilidad	 de	 los	 Rayos	 X	 en	 la	 sustancia	 orgánica,	 después	 de	 varios
años.	Por	ejemplo,	ver	si	un	bloque	de	madera	es	mas	o	menos	transparente,
comparado	con	otro	nuevo	del	mismo	volumen.

—¿Y	de	qué	le	servirán	los	conocimientos	que	obtenga?
—No	 lo	 puedo	 decir	 porque	 Thorndyke	 es	 muy	 reservado,	 pero	 he

observado	 que	 hace	 días	 Polton	 le	 viene	 ayudando	 en	 la	 preparación	 de
ciertos	objetos	extraños.

Antes	de	doblar	la	esquina	del	Museo,	Ruth	volvió	la	cabeza	y	dijo:
—El	 policía	 no	 nos	 ha	 perdido	 de	 vista.	 Nos	 viene	 siguiendo	 en	 otro

coche.
Yo	 no	 contesté,	 y	 en	 seguida	 el	 coche	 nuestro	 se	 paró	 y	 subimos	 las

escaleras	del	Museo.
Un	portero	nos	dijo	que	el	Dr.	Norbury	estaba	en	la	cuarta	sala	egipcia,	y

nos	acompañó	porque,	al	parecer,	nos	estaba	esperando.
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A	 su	 vez,	 Jervis,	 cuando	 llegamos	 al	 piso	 indicado,	 salió	 afablemente	 a
saludarnos,	dándonos	la	mano.

—Pisen	 tan	 suave	 como	 puedan	 —dijo—;	 en	 este	 momento	 estamos
haciendo	una	fotografía	con	exposición.

El	 empleado	 se	volvió	y	nosotros	 seguimos	a	 Jervis.	Era	una	habitación
más	bien	alargada,	alumbrada	por	una	sola	luz	en	el	otro	extremo,	dejando	la
parte	por	la	que	habíamos	entrado	en	completa	oscuridad.

Después	de	sentarnos	en	las	sillas	que	nos	presentó	Jervis,	miré	alrededor
de	 nosotros.	 Había	 tres	 personas	 en	 la	 habitación,	 además	 de	 Jervis:
Thorndyke,	que	estaba	sentado	y	con	el	reloj	en	la	mano;	un	caballero	de	pelo
gris	a	quien	 tomé	por	el	Dr.	Norbury,	y	otra	persona,	que	estaba	en	 la	parte
oscura	de	la	habitación,	probablemente	Polton.

En	uno	de	los	lados	de	la	estancia,	vi	montado	uno	de	los	aparatos	que	vi
construir	a	Polton.	Al	principio	no	sabía	qué	era,	pero	luego,	por	el	peculiar
sonido	 que	 zumbaba	 en	 el	 aire,	 debido	 al	 interruptor,	 y	 por	 la	mancha	 roja
interior	del	disco	al	rojo,	comprendí	que	se	trataba	de	un	aparato	de	Rayos	X,
delante	de	cuya	pantalla	veíase	un	objeto	alargado,	de	grandes	proporciones,
que	 reconocí	 como	 una	 momia.	 Evidentemente,	 Thorndyke	 estaba	 sacando
una	fotografía	con	los	Rayos	X.

—Estoy	 sorprendido	—dijo	 el	Dr.	Norbury,	 rompiendo	 el	 silencio—	de
que	haya	escogido	para	empezar,	un	objeto	 tan	complejo	como	una	momia.
Yo	creo	que	un	objeto	mas	sencillo,	como	un	ataúd	o	una	figura	de	madera,
hubiera	sido	mejor	y	más	instructivo.

—Pudiera	ser	—replicó	Thorndyke—;	pero	la	variedad	de	materiales	que
nos	da	la	momia	tiene	sus	ventajas	Espero	que	su	padre	no	se	encuentre	mal,
Miss	Bellingham.

—No	esta	bien	del	 todo	—replicó	Ruth—,	y	acordamos	que	podía	venir
sola.	 Yo	 conocía	 a	 Herr	 Lederbogen	 muy	 bien.	 Estuvo	 algún	 tiempo	 en
nuestra	casa	cuando	vino	a	Inglaterra.

—Espero	entonces	no	haberla	molestado	en	balde	—dijo	el	Dr.	Norbury
—.	Herr	 Lederbogen	menciona	 al	 «amigo	 inglés	 errante,	 de	 apellido	 largo,
que	no	puedo	recordar».

Thorndyke	dio	en	aquel	momento	la	orden	de	apagar	las	luces.
Se	dejó	de	oír	el	ruido	de	la	corriente	y	se	apagaron	las	luces	del	aparato.

Thorndyke	y	el	doctor	Norbury	se	 levantaron	de	sus	sillas	y,	yendo	hacia	 la
momia,	 la	 pusieron	 en	 el	 suelo	 con	mucho	 cuidado.	Mientras	 tanto,	 Polton
sacó	 del	 aparato	 una	 monumental	 placa	 con	 la	 fotografía	 de	 la	 momia	 y,
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dirigiéndose	hacia	el	otro	extremo	de	 la	habitación,	apagó	 la	 luz	existente	y
encendió	otra	de	color	naranja.

Cuando	nos	 llamó	Polton,	 fuimos	a	mirar	 la	 fotografía,	aún	en	negativo,
con	 la	 más	 profunda	 curiosidad.	 El	 «cartonaje»,	 las	 vendas	 y	 la	 carne
aparecían	como	una	tenue	sombra	encima	del	esqueleto.

El	doctor	Norbury	 se	puso	 las	gafas	y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 fotografía.	En
este	momento	sentí	que	Ruth	se	agarraba	a	mí,	ligeramente	al	principio	y	con
un	 fuerte	 estremecimiento	 después;	 pude	 notar	 que	 su	 mano	 estaba
temblando.	Me	volví	a	ella	con	ansiedad	y	vi	que	estaba	tan	pálida	como	un
cadáver.

Thorndyke	 la	miró	 fijamente	y	después	desvió	 la	mirada	hacia	el	doctor
Norbury,	que	le	estaba	haciendo	una	pregunta.

—¿Cómo	es	que	algunos	dientes	se	ven	más	blancos	que	otros?
—Creo	que	la	blancura	de	las	sombras	es	debido	a	la	presencia	de	metal

—dijo	Thorndyke.
—¿Es	que	opina	usted	que	pueden	tener	fundas	de	metal	esos	dientes?	—

dijo	el	Dr.	Norbury.
—Sí.
—¡Caramba!	 Eso	 sí	 que	 es	 interesante.	 Ya	 sabemos	 que	 los	 egipcios

conocían	el	uso	de	las	dentaduras	postizas	y	fundas	de	metal,	pero	aquí,	en	el
Museo,	no	teníamos	ningún	ejemplar.	Tenemos	que	desenvolver	esta	momia.
¿Cree	usted	que	todos	los	dientes	están	arreglados	con	el	mismo	metal?	Todos
no	son	iguales	de	blancos.

—No	 —replicó	 Thorndyke—.	 Los	 dientes	 que	 están	 completamente
blancos	 indudablemente	 están	 cubiertos	 de	 oro,	 y	 ese	 otro	 que	 aparece	más
gris	probablemente	lo	está	de	acero.

—¡Muy	 interesante!	 ¡Muy	 interesante!	—exclamó	 el	 doctor	Norbury—.
¿Y	qué	cree	que	será	esa	marca	que	cruza	el	pecho	por	encima	del	esternón?

Ahora	fue	Ruth	quien	contestó	a	la	pregunta.
—Es	el	Ojo	de	Osiris	—exclamó,	con	desmayada	voz.
—¡Es	verdad!	—exclamó	el	Dr.	Norbury—.	Tiene	usted	razón;	es	el	Ojo

de	Horus,	o	el	de	Osiris,	si	lo	prefiere	llamar	así.	Me	figuro	que	estará	pintado
sobre	las	vendas.

—No.	Yo	diría	que	es	un	tatuaje.	Y,	además,	puedo	añadir	que	está	hecho
en	 rojo,	 con	 cinabrio,	 pues	 si	 estuviese	 hecho	 con	 carbón	 corriente	 no	 se
notaría	—señaló	Thorndyke.

—Creo	 que	 está	 usted	 confundido.	 Ya	 lo	 veremos,	 si	 el	 director	 nos
permite	 desenvolver	 la	 momia.	 Pero	 estos	 pequeños	 objetos	 de	 las	 rodillas

www.lectulandia.com	-	Página	106



también	tienen	que	ser	metálicos,	me	supongo.
—Sí.	También	son	metálicos.	Son	lanas	de	plata,	que	han	sido	usadas	para

reparar	los	huesos	de	las	rodillas.
—¿Está	 usted	 seguro	 de	 eso?	 —preguntó	 el	 Dr.	 Norbury,	 mirando

fijamente	las	pequeñas	sombras	blancas	de	las	rodillas—.	Porque	si	lo	está	y
estos	objetos	son	los	que	usted	dice,	la	momia	de	Sebek-Ho-Tep	es	única	en
su	clase.

—Estoy	completamente	seguro	de	eso	—afirmó	Thorndyke.
—Entonces	 —dijo	 el	 doctor	 Norbury—,	 hemos	 hecho	 un	 gran

descubrimiento,	 gracias	 a	 su	 espíritu	 investigador.	 ¡Pobre	 John	Bellingham!
¡No	 sabía	 el	 tesoro	 que	 nos	 regalaba!	 ¡Cuánto	 desearía	 que	 hubiera	 podido
estar	aquí	esta	noche!

Hizo	una	pausa	y	se	quedó	mirando	la	radiografía.	Entonces	Thorndyke,
con	su	tranquila	e	impasible	actitud,	habló:

—¡John	Bellingham	está	aquí,	doctor	Norbury!	¡Este	es	John	Bellingham!
Norbury	se	quedó	mirando	a	Thorndyke	con	la	boca	abierta	y	sin	habla.
—¡Usted	no	querrá	decir…	—balbuceó	después	de	una	pausa—	que	esta

momia	es	el	cuerpo	de	John	Bellingham!
—Eso	quiero	decir.	No	hay	ninguna	duda	sobre	ello.
—¡Pero	 eso	 es	 imposible!	 La	 momia	 estaba	 puesta	 en	 la	 galería	 tres

semanas	antes	de	que	desapareciese	Mr.	Bellingham.
—No	 —contradijo	 Thorndyke—.	 John	 Bellingham	 fue	 visto	 vivo	 por

última	vez	por	Mr.	Jellicoe	el	14	de	octubre,	más	de	tres	semanas	antes	de	que
la	momia	 dejara	Queen	Square.	Después	 de	 aquella	 fecha	 no	 se	 le	 ha	 visto
vivo	ni	muerto,	por	ninguna	persona	que	le	conociera	o	pudiera	identificarle.

El	 Dr.	 Norbury	 reflexionó	 un	 momento	 en	 silencio,	 y	 después,	 con
desmayada	voz,	preguntó:

—¿Cómo	 cree	 usted	 que	 el	 cuerpo	 de	 John	 Bellingham	 llegó	 a	 ser
introducido	en	el	cartonaje	de	la	momia?

—La	persona	que	mejor	puede	contestar	esa	pregunta	es	Mr.	Jellicoe	—
contestó	Thorndyke	secamente.

—Hubo	 otro	 intervalo	 de	 silencio,	 y	 después	 el	 Dr.	 Norbury	 preguntó
inesperadamente:

—Pero	¿qué	supone	usted	que	ha	sido	del	cuerpo	de	Sebek-Ho-Tep?	Me
refiero	al	Sebek-Ho-Tep	auténtico.

—Sus	restos	—contestó	Thorndyke—,	o	por	lo	menos	parte	de	ellos,	están
ahora	en	el	depósito	de	Woodford	esperando	el	juicio	aplazado.
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El	doctor	Norbury	consideró	aquellas	palabras	por	unos	minutos,	y	luego
pidió	a	Thorndyke	mayor	aclaración.

Con	 su	 habitual	 facilidad	 de	 lenguaje,	 mi	 maestro	 explicó	 cómo	 había
visitado	 al	 dentista	 de	 John	 Bellingham	 y	 al	 cirujano	 que	 le	 practicó	 la
operación	en	las	piernas	y	relató	de	modo	detallado	los	pormenores	de	ambas
regiones	de	su	cuerpo,	que	tan	perfectamente	correspondían	con	la	radiografía
de	 la	 momia.	 Luego	 habló	 del	 tatuaje	 del	 Ojo	 de	 Osiris	 y,	 finalmente,
demostró	que	el	hecho	de	estar	un	cadáver	dentro	de	una	momia,	era	como	si
se	hubiera	 enterrado	y	que	el	 estar	dentro	del	Museo	equivalía	 a	 cumplir	 la
cláusula	 segunda	 del	 testamento,	 toda	 vez	 que	 el	 edificio	 estaba	 enclavado
dentro	 de	 la	 parroquia	 de	 St.	 George	 Blomsbury.	 Consecuentemente,	 el
primer	beneficiado	en	el	testamento	era	Godfrey	Bellingham.

Ruth	 estaba	 tan	 pálida	 e	 impresionada,	 que	 Thorndyke	 nos	 invitó	 a
marcharnos	 entretanto	 que	 ellos	 quedaban	 haciendo	 unas	 copias	 más	 y
preparando	los	planes	para	comunicar	con	la	Policía	y	con	el	juez.

Al	pasar	por	la	sala	segunda	no	pude	contenerme,	y	del	brazo	llevé	a	Ruth
junto	a	la	vitrina	del	amigo	Artemidorus.

—¿Te	acuerdas	de	la	última	vez	que	estuvimos	aquí?	—le	pregunté.
—¡Eso	no	lo	podré	olvidar!	—exclamó—.	¡Oh,	Paul,	cuanto	lo	siento!	Te

hice	sufrir	mucho.	¿Te	marchaste	triste?
—Completamente	apenado.	Jamás	me	dí	tanta	cuenta	de	lo	mucho	que	te

quiero.	Ahora,	el	día	que	me	hiciste	esperar,	creo	que	ha	llegado.	¿No	es	así?
—agregué,	mirándola	con	amor.

—Sí,	querido,	eso	ya	pasó…	pasó	para	siempre.
La	estreché	entre	mis	brazos	y	me	dejó	besarla	reverentemente.
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D

Capítulo	XV.
Extraña	mezcolanza

espués	de	dejar	a	Ruth	en	su	casa,	regresé	a	mi	nuevo	hogar	en	casa	de
Thorndyke.	Me	senté,	animado	por	una	nueva	sensación,	y	comencé	a

meditar	 en	 el	 cambio	 rápido	 que	 había	 experimentado	mi	 vida	merced	 a	 la
imaginación	e	influencia	del	sagaz	Thorndyke.

Tan	abstraído	estaba	en	la	contemplación	de	Ruth	en	mi	mente,	que	no	vi
entrar	a	mis	amigos.

—Le	 necesitamos	 a	 usted,	 Berkeley,	 pues	 vamos	 a	 ir	 a	 casa	 de	 Mr.
Jellicoe	—explicó	Thorndyke—.	Todavía	hay	algo	detrás	de	todo	este	asunto,
y	hasta	que	no	lo	hayamos	averiguado,	el	caso	no	está	completo.

—¿No	se	podía	haber	hecho	mañana?
—Puede	que	sí	y	puede	que	no.	Hay	un	antiguo	refrán	que	dice	que	lo	que

puedas	hacer	hoy	no	lo	dejes	para	mañana.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	sabe	usted	que	el	cuerpo	estaba	en	el	Museo?

—pregunté.
—Unos	veinte	o	treinta	segundos	antes	que	usted	—me	contestó.
—¿Quiere	decir	que	no	sabía	nada	hasta	que	hizo	la	radiografía?
—Mi	querido	amigo	—me	replicó—,	¿cree	usted	que,	de	tener	certeza	de

que	el	cuerpo	estaba	allí,	hubiera	permitido	que	la	muchacha	estuviera	en	ese
estado	de	incertidumbre?	¿O	que	hubiera	estado	haciendo	esos	experimentos
si	hubiera	tenido	pruebas	más	concluyentes?

—En	cuanto	a	los	experimentos	—dijo	Jervis—,	Norbury	no	los	hubiera
rechazado	probablemente	si	le	hubieras	hecho	la	confidencia.

—Realmente,	 sí	 podría	 haberse	 negado,	 porque	 mi	 confidencia	 hubiera
significado	 una	 acusación	 criminal	 contra	 un	 caballero	 respetable	 muy
conocido	 de	 él.	 Me	 habría	 mandado	 a	 la	 Policía	 y	 allí	 no	 habríamos
conseguido	gran	cosa.

Nuestra	 conversación	 fue	 interrumpida	 por	 unos	 pasos	 apresurados,	 que
subían	la	escalera,	y	unos	golpes	en	la	puerta.

www.lectulandia.com	-	Página	109



Cuando	Jervis	hubo	abierto,	entró	el	inspector	Badger	excitado.
—¿Qué	 es	 esto,	Dr.	 Thorndyke?	—preguntó—.	Veo	 que	 ha	 puesto	 una

denuncia	contra	Mr.	Jellicoe	y	me	han	dado	orden	de	arrestarle;	pero	antes	de
nada	 debo	 advertirle	 que	 tenemos	 muchas	 más	 pruebas	 de	 las	 que
generalmente	hacen	falta,	y	que	señalan	a	otro	lado	completamente	distinto.

—Todas	 ellas	 derivadas	 de	 las	 informaciones	 de	Mr.	 Jellicoe	—repuso
Thorndyke—;	pero	el	hecho	es	que	acabamos	de	identificar	el	cuerpo	de	Mr.
Bellingham	en	el	Museo	Británico,	donde	fue	depositado	por	Mr.	Jellicoe.	Yo
no	digo	que	sea	él	quien	mató	a	John	Bellingham,	aunque	eso	sugieren	todas
las	 apariencias;	 lo	 que	 sí	 digo	 es	 que	 él	 tiene	 que	 rendir	 cuentas	 por	 haber
dispuesto	secretamente	del	cadáver.

El	inspector	quedó	anonadado,	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	dijo:
—¡Y	pensar	en	todo	el	tiempo	que	he	perdido	y	las	molestias	que	me	he

llevado	por	esos	malditos	huesos…!
—Esos	 huesos	 —repuso	 Thorndyke—	 han	 representado	 su	 papel.

Representan	 la	 equivocación	 que	 comete	 todo	 criminal,	 mas	 tarde	 o	 más
temprano.	El	asesino	siempre	tiene	algún	detalle,	pequeño,	pero	suficiente…
Bueno,	ya	es	tiempo	de	partir	para	allá.

—¿Vamos	 a	 ir	 todos?	 —preguntó	 el	 inspector,	 mirándome	 a	 mí
principalmente	y	reconociéndome	con	no	mucho	gusto.

—Iremos	todos	—dijo	Thorndyke—;	pero	claro	está	que	será	usted	quien
haga	la	detención	en	la	forma	que	más	le	convenga.

En	cinco	minutos	llegamos	a	la	puerta	de	la	casa	de	Mr.	Jellicoe,	en	New
Square.

—Parece	que	hay	una	luz	en	la	ventana	del	piso	primero	—dijo	Badger—.
Harían	mejor	en	apartarse	de	la	puerta	antes	de	que	toque	el	timbre.

Pero	 la	 precaución	 fue	 innecesaria.	Cuando	 el	 inspector	 iba	 a	 apretar	 el
botón,	se	abrió	la	ventana	de	encima	de	la	puerta	y	se	asomó	una	cabeza.

—¿Quién	es?	—inquirió	el	mismo	Mr.	Jellicoe.
—Soy	 el	 inspector	Badger	 y	 traigo	 orden	 de	 arresto	 contra	 usted.	 Se	 le

acusa	del	asesinato	de	John	Bellingham,	cuyo	cuerpo	ha	sido	identificado	en
el	Museo	Británico.

—¿Por	quién?
—Por	el	Dr.	Thorndyke.
—¿Esta	él	ahí?
—Sí.
—Bien,	 me	 rendiré	 —dijo	 después	 de	 una	 pausa—,	 pero	 con	 algunas

condiciones.
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—Yo	 no	 puedo	 aceptar	 ninguna	 condición,	 Mr.	 Jellicoe	 —replicó	 el
inspector.

—De	nada	sirve	lo	que	usted	diga.	Le	pondré	mis	condiciones	y	usted	las
aceptará.	Si	no,	no	me	arrestará.

—No	es	costumbre	de	usted	hablar	en	esa	forma	—replicó	Badger—;	pero
si	no	me	dejan	entrar	tendré	que	asaltar	la	casa.	¡Sepa	usted	que	esta	rodeada!
—añadió	amenazador.

—Puede	 tener	 la	 completa	 seguridad	 —replicó	 Mr.	 Jellicoe
tranquilamente—	de	que	no	me	arrestara	si	no	acepta	mis	condiciones.

—Bien.	¿Cuales	son	sus	condiciones?
—Quiero	hacer	una	declaración	—dijo	Mr.	Jellicoe.
—Puede	hacerla.	Pero	le	advierto	que	toda	declaración	que	haga	puede	ser

aprovechada	como	prueba	en	contra	de	usted	mismo.
—Naturalmente.	 Pero	 deseo	 hacer	 la	 declaración	 delante	 del	 doctor

Thorndyke	y	quiero	también	oírle	cómo	se	enteró	de	dónde	estaba	el	cuerpo.
Es	decir,	si	él	quiere.

—Si	 quiere	 decir	 que	 tendremos	 un	 careo,	 acepto	 muy	 gustoso	 —
intervino	Thorndyke.

—Muy	 bien.	 Mis	 condiciones	 son	 que	 oiré	 la	 declaración	 del	 doctor
Thorndyke	y	que	después	se	me	permitirá	hacer	una	declaración	a	mí.	Y	hasta
que	estas	declaraciones	estén	completamente	hechas,	con	todas	las	preguntas
que	 sean	necesarias,	 estaré	 en	 libertad	 sin	 interferencia	de	ninguna	 clase.	Y
convengo	 en	 que,	 a	 continuación	 de	 todas	 estas	 declaraciones,	 haré	 todo	 lo
que	usted	quiera.

Había	algo	en	el	desapasionado	tono	de	Mr.	Jellicoe,	que	desconcertó	al
inspector,	pues	se	volvió	a	Thorndyke	y	le	dijo	en	voz	baja:

—¿Cual	sera	su	juego?…	no	se	puede	escapar…
—Hay	varias	posibilidades…
—Bien	—habló	de	nuevo	Mr.	Jellicoe—.	¿Aceptan	o	no?
—Aceptamos	—decidió	Badger	agriamente.
—¿Prometen	no	molestarme	en	ninguna	forma	hasta	que	haya	terminado

mi	declaración?
—Se	lo	prometemos.
La	cabeza	de	Mr.	Jellicoe	desapareció	detrás	de	la	ventana.
Un	momento	después	oímos	el	ruido	del	cerrojo	y	la	puerta	se	abrió.
Entonces	Jellicoe	apareció	detrás	de	la	puerta,	apacible	y	tranquilo.
—¿Quiénes	son	los	otros?	—preguntó,	mirando	a	través	de	sus	gafas.
—Son	el	doctor	Berkeley	y	el	Dr.	Jervis	—dijo	Thorndyke.
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—¡Oh!	Muy	amables	 en	venir.	Hagan	el	 favor	de	 entrar,	 señores.	Estoy
seguro	de	que	se	interesarán	mucho	en	nuestra	pequeña	discusión.

Después	 cerró	 la	 puerta	 suavemente	 y	 empezó	 a	 subir	 la	 escalera,
indicándonos	que	le	siguiéramos.

—He	 estado	 esperando	 esta	 visita	 —advirtió	 Mr.	 Jellicoe	 mientras
colocaba	las	sillas	para	nosotros.

—¿Desde	cuando?	—preguntó	Thorndyke.
—Desde	 la	 tarde	 del	 último	 lunes,	 cuando	 tuve	 la	 satisfacción	 de	 verle

conversar	 con	 el	Dr.	Berkeley	 en	 la	 puerta	 del	 Inner	Temple,	 y	 deduje	 que
estaba	 usted	 interesado	 en	 el	 caso.	 ¿Puedo	 ofrecer	 a	 ustedes	 un	 vaso	 de
whisky?

Sostuvo	la	puerta	abierta	con	cierto	aire	de	cortesía	y	nosotros	entramos	al
recibidor.

Mientras	decía	esto	colocó	una	bandeja	y	una	botella	encima	de	la	mesa	y
nos	miraba	interrogativamente	con	la	mano	puesta	encima	del	tapón.

Badger	aceptó	y	Jellicoe	llenó	un	vaso	y	se	lo	alargó	con	un	movimiento
de	cabeza;	después,	con	la	botella	en	la	mano,	preguntó	persuasivamente:

—¿Me	permite	llenarle	el	vaso?
—No,	 gracias	 —contestó	 Thorndyke,	 en	 un	 tono	 tan	 decidido	 que	 el

inspector	volvió	la	cabeza,	y	cuando	se	encontró	con	la	mirada	de	mi	amigo,
dejó	el	vaso	que	se	iba	a	llevar	a	los	labios.

—No	quiero	apresurarle,	Mr.	Jellicoe	—dijo	el	inspector—;	pero	es	algo
tarde	y	me	gustaría	terminar	cuanto	antes.	¿Qué	es	lo	que	desea	hacer?

—Deseo	—replicó	el	aludido—	hacer	una	declaración	detallada	de	todo	lo
que	ha	sucedido	y	quiero	oír	al	Dr.	Thorndyke	cómo	llegó	a	esta	conclusión.
Cuando	esto	esté	hecho,	estaré	completamente	a	 su	 servicio;	me	parece	que
sera	más	interesante	oír	al	doctor	antes	que	a	mí.

—No	 tengo	 ningún	 inconveniente	—dijo	 Thorndyke,	 y	 a	 continuación,
cuando	estuvimos	sentados,	dijo:

—Según	 los	 hechos	 que	 hemos	 venido	 leyendo	 en	 la	 prensa,	 está	 claro
que	había	cuatro	posibles	explicaciones	de	la	desaparición:

»1.°	El	hombre	podía	estar	vivo	y	oculto.	Esto	era	muy	poco	probable,	por
las	 razones	 que	 fueron	 expuestas	 por	 Mr.	 Loran	 y	 por	 otra	 que	 expondré
ahora.

»2.°	Podía	haber	muerto	por	accidente	o	enfermedad	y	su	cuerpo	no	haber
sido	 identificado.	Esto	 era	 aun	más	 importante,	 sabiendo	 que	 llevaría	 en	 su
persona	abundantes	medios	de	identificación,	incluyendo	tarjetas	de	visita.
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»3.°	 Podía	 haber	 sido	 asesinado	 por	 alguna	 persona	 para	 robarle	 lo	 que
llevaba.	 Esto	 era	 igualmente	 improbable,	 por	 la	 misma	 razón:	 su	 cuerpo
habría	sido	identificado	igualmente.

»Estas	 tres	explicaciones	son	las	que	podemos	llamar	exteriores,	y	 todas
eran	 lógicamente	 improbables,	 por	 el	 escarabajo	 encontrado	 en	 el	 jardín	 de
Mr.	Godfrey	Bellingham.	Por	ello	las	dejé	a	un	lado	y	dirigí	mi	atención	a	la
cuarta	hipótesis.	Esta	era	que	hubiera	sido	quitado	de	en	medio	por	una	de	las
personas	interesadas,	a	saber:	Hurst,	los	Bellingham	o	Mr.	Jellicoe.

»La	última	vez	que	fue	visto	vivo,	fue	el	14	de	octubre	en	Queen	Square,
141,	 Blomsbury,	 y	 le	 vieron	 dos	 personas.	 Por	 eso	 la	 otra	 fecha,	 el	 23	 de
noviembre,	no	es	la	que	interesa	y	la	pregunta	que	debemos	hacernos	no	es:
¿Qué	 sucedió	 a	 John	Bellingham	 después	 de	 entrar	 en	 casa	 de	Mr.	Hurst?,
sino:	 ¿Qué	 le	 sucedió	 después	 de	 su	 entrevista	 en	Queen	 Square?	 Pero	 tan
pronto	como	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	verdadero	punto	de	partida	era	la
entrevista,	una	serie	de	extrañas	circunstancias	me	vinieron	a	la	vista.	Estaba
bien	claro	que	si	Mr.	Jellicoe	tenía	alguna	razón	para	desear	que	desapareciera
Mr.	 Bellingham,	 tenía	 una	 ocasión	 que	muy	 raramente	 se	 le	 presenta	 a	 un
asesino	listo:	la	de	poder	ocultar	el	cuerpo.

»Consideremos	 esta	 ocasión:	 Se	 sabía	 que	 John	Bellingham	 iba	 a	 partir
para	un	viaje,	cuyo	exacto	punto	de	destino	se	desconocía.	Estaría	ausente	por
lo	menos	 tres	 semanas.	 La	 desaparición	 no	 causaría	 ningún	 comentario;	 su
ausencia	 no	 ocasionaría	 ninguna	 investigación,	 al	 menos	 durante	 varias
semanas,	 durante	 las	 cuales	 el	 asesino	 tendría	 tiempo	 de	 sobra	 para
deshacerse	del	cuerpo	y	borrar	todas	las	pruebas	del	crimen.

»Recordemos	 que	 en	 aquel	 periodo	 de	 ausencia,	Mr.	 Jellicoe	 entregaría
una	momia	 al	Museo,	 la	 cual	 iba	 a	 ser	 encerrada	 en	 una	 vitrina.	No	 habría
método	más	seguro	para	ocultar	un	cadáver.

»La	segunda	hipótesis	nos	ofrece	a	Mr.	Hurst	como	probable	criminal.
»No	hay	duda	de	que	alguien,	que	decía	ser	John	Bellingham;	visitó	a	Mr.

Hurst	 y	 tuvo	 que	 salir	 de	 la	 casa	 o	 quedar	 en	 ella.	 Si	 salió	 lo	 hizo
subrepticiamente,	 y	 si	 se	 quedó,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 fue	 asesinado,	 y	 su
cuerpo	escondido.	Pensemos	en	las	probabilidades	de	ambas	hipótesis.

»Suponiendo,	como	todo	 lo	hacía	parecer,	que	el	visitante	fue	realmente
John	Bellingham,	nos	encontramos	con	una	persona	de	edad	respetable,	y	la
idea	de	que	esa	persona	pudiera	entrar	en	una	casa,	comunicar	su	intención	de
esperar	y	después	desaparecer	sin	ser	vista,	es	una	cosa	muy	difícil	de	aceptar.

»Por	otro	lado,	la	idea	de	que	pudiera	haber	sido	asesinado	por	Hurst	no
era	improbable,	sino	completamente	posible.	Si	John	Bellingham	estaba	en	el
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despacho	cuando	llegó	Hurst	a	casa,	el	asesinato	se	pudo	cometer	entonces	y
el	cuerpo	ser	ocultado	en	el	armario	o	en	cualquier	otra	parte.	Pero,	aunque
posible,	no	era	probable	porque,	realmente,	no	había	ninguna	oportunidad.	El
riesgo	 y	 las	 dificultades	 consiguientes	 eran	 muy	 graves.	 Y	 la	 conducta	 de
Hurst	 de	 abandonar	 inmediatamente	 la	 casa,	 dejando	 a	 los	 criados	 con	 un
muerto	escondido	en	ella	es	completamente	incongruente.	Así	que,	aunque	es
casi	 imposible	 creer	 que	 John	 Bellingham	 abandonó	 la	 casa	 por	 propia
voluntad,	también	es	difícil	creer	que	no	la	abandonó.

»Pero	hay	una	tercera	posibilidad	que,	por	extraño	que	parezca,	ninguno
ha	 tenido	 en	 consideración.	 Supongamos	 que	 el	 visitante	 no	 fue	 John
Bellingham,	 sino	 alguno	 que	 se	 hizo	 pasar	 por	 él.	 Esto	 evitaría	 las
dificultades.	 La	 extraña	 desaparición	 deja	 de	 ser	 extraña,	 pues	 si	 era	 un
impostor,	tenía	que	irse	antes	de	que	viniera	Hurst	y	le	reconociera.

»¿Quién	fue	el	impostor?	¿Y	cual	fue	el	objeto	de	la	impostura?	No	pudo
ser	Hurst,	pues	hubiera	sido	reconocido	por	sus	criados;	así	que	tuvieron	que
ser	Mr.	Godfrey	o	Mr.	Jellicoe.

»Vamos	 primero	 con	 Godfrey	 Bellingham.	 Yo	 no	 sabía	 si	 la	 criada	 le
conocía;	 así	 es	 que	 supuse	 que	 no.	 En	 ese	 caso,	 él	 puede	 haber	 sido	 el
impostor.	 Pero	 ¿por	 qué	 suplantaba	 a	 su	 hermano?	 Él	 no	 pudo	 cometer	 el
asesinato;	 no	 tuvo	 tiempo	 suficiente.	Hubiera	 tenido	que	 salir	 de	Woodford
antes	de	que	 John	Bellingham	partiera	de	Charing	Cross.	Y	aunque	hubiera
sido	 él	 quien	 cometiera	 el	 asesinato,	 no	 tenía	 razón	 para	 cometer	 tal
impostura.	 Su	 proceder	 hubiera	 sido	 estarse	 quieto	 y	 no	 saber	 nada.	 Las
probabilidades	están	todas	en	contra	de	que	el	impostor	fuera	Mr.	Godfrey.

»Entonces,	 ¿pudo	 ser	 Mr.	 Jellicoe?	 La	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 se	 da
respondiendo	a	 la	pregunta	precedente.	¿Cuál	fue	el	objeto	de	 la	 impostura?
¿Qué	 motivos	 pudo	 tener	 esta	 persona	 para	 aparecer,	 anunciándose	 como
John	Bellingham	 y	 luego	 desaparecer?	 Sólo	 pudo	 haber	 un	motivo:	 fijar	 la
fecha	 de	 la	 desaparición	 de	 John	 Bellingham,	 o	 sea,	 representar	 el	 último
momento	en	que	fue	visto	vivo.

»Pero	¿quién	pudo	tener	el	motivo?	Veamos:
»Acabo	de	decir	que	si	Mr.	Jellicoe	hubiera	asesinado	a	John	Bellingham

y	ocultado	el	cuerpo	dentro	de	la	momia,	habría	estado	seguro.	Pero	había	un
punto	flaco	en	su	coraza,	porque,	si	bien	durante	un	mes	o	dos	no	levantaría
sospecha	la	desaparición	de	Bellingham,	después	se	harían	investigaciones	y
se	 vería	 que	 fue	 visto	 por	 última	 vez	 en	 Queen	 Square	 y	 se	 sabría	 que	 la
momia	 había	 entrado	 en	 el	Museo	 después.	En	 cambio,	 si	 se	 hacía	 ver	 que
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John	Bellingham	estuvo	en	casa	de	Hurst	un	mes	después	de	ver	a	Jellicoe,
éste	último	estaría	completamente	a	salvo.

»Podemos,	pues,	deducir	que	el	visitante	de	Hurst	no	era	Bellingham,	sino
Mr.	Jellicoe.

»Sólo	resta	considerar	el	caso	de	Godfrey	y	su	hija.	La	prueba	en	contra
de	 ellos	 no	 se	 comprendía,	 pues	 no	 había	 nada	 que	 los	 conectara	 con	 el
asunto,	excepto	el	encuentro	del	escarabajo	en	el	jardín,	y	aquel	suceso,	que
pudiera	haber	sido	sospechoso	en	otras	condiciones,	carecía	de	toda	sospecha
por	haber	 sido	hallado	en	un	 lugar	por	 el	 cual	habían	pasado	minutos	antes
otras	personas	sospechosas,	como	Jellicoe,	y	Hurst.

»Si	 el	 escarabajo	 fue	 dejado	 caer	 a	 propósito,	 la	 persona	 mas	 indicada
para	encontrarle	era	la	que	lo	dejó	caer.	Y	quien	lo	descubrió	fue	Mr.	Jellicoe.
Pero	¿qué	motivos	pudo	tener	Mr.	Jellicoe	para	dejarlo	caer,	suponiendo	que
él	fuera	el	asesino?	La	contestación	está	clara:	no	era	su	propósito	el	fijar	el
crimen	 en	 una	 determinada	 persona,	 sino	 añadir	 una	 complicación	 al
conflicto.

»Naturalmente,	si	Hurst	hubiera	sido	el	criminal,	habría	tenido	suficiente
motivo	para	dejar	caer	el	escarabajo,	así	que	la	prueba	contra	Mr.	Jellicoe	no
era	concluyente.	Pero	el	hecho	de	que	 fuera	él	quien	 lo	encontrara	era	muy
significativo.

»No	quiero	darles	a	ustedes	la	impresión	de	que	yo	siempre	he	creído	que
Mr.	Jellicoe	fue	el	asesino.	No.	Pero,	al	estudiar	los	hechos,	encontré	que	era
la	única	probable	conclusión.

»En	el	testamento	que,	aunque	redactado	por	John	Bellingham,	fue	hecho
por	Mr.	 Jellicoe	 en	 su	 oficina,	 como	 lo	 prueban	 la	 firma	de	 dos	 empleados
suyos,	 hay	 una	 equivocación.	 Pero	 lo	 más	 extraño	 era	 que,	 mientras	 las
responsabilidades	 de	 dicho	 error	 recaían	 en	Mr.	 Jellicoe,	 el	 beneficiado	 era
Hurst.

»Otro	dato	muy	extraño	del	testamento,	era	lo	bien	que	se	amoldaba	a	la
desaparición.	Pensé	si	la	cláusula	segunda	habría	sido	escrita	en	previsión	de
dicha	desaparición;	pero	el	testamento	había	sido	redactado	hacía	diez	años	y
esto	era	imposible.	Si	la	cláusula	segunda	no	fue	hecha	para	la	desaparición,
la	desaparición	pudo	ser	hecha	para	la	cláusula	segunda.	Hurst	no	conocía	el
testamento.	Quedaba	sólo	Jellicoe	como	sospechoso.

»Las	pruebas,	con	relación	al	 testamento,	señalaban	a	Mr.	Jellicoe	como
el	 agente	 de	 la	 desaparición,	 y	 después	 de	 leerlo	 sospeché	 de	 él	 como	 el
criminal.	La	dificultad	era	que	no	veía	en	qué	se	beneficiaba	Mr.	Jellicoe	con
la	desaparición».
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—¿No	formó	ninguna	opinión	concreta	sobre	el	motivo?	—preguntó	Mr.
Jellicoe.

Hizo	 esta	 pregunta	 con	 un	 tono	 tranquilo	 y	 suave,	 como	 si	 estuviera
discutiendo	 un	 caso	 célebre,	 en	 el	 que	 no	 tuviera	 más	 que	 un	 interés
profesional.

—Formé	 una	 opinión	 —contestó	 Thorndyke—;	 pero	 fue	 simplemente
especulativa	 y	 nunca	 he	 podido	 confirmarla.	Descubrí	 que	 años	 atrás	Hurst
tuvo	 serias	 dificultades	 económicas,	 y	 que,	 inesperadamente,	 apareció	 con
mucho	dinero	y	nadie	supo	cómo	lo	ganó.	Observé	que	esto	sucedió	cuando
se	 hizo	 el	 testamento	 y	 pensé	 que	 tenía	 alguna	 relación,	 Las	 pruebas,
entonces,	eran	insuficientes	para	actuar	—prosiguió	Thorndyke—;	así	que	no
quedaba	más	que	esperar	nuevos	hechos.

—¿De	 verdad	 no	 tenía	 pruebas?	 —preguntó	 Mr.	 Jellicoe,	 con	 una
serenidad	 que	 hacía	 la	 conversación	 sorprendente	 y	 extraña—.	 Permítame
felicitarle	por	su	constancia	y	tenacidad.

Sacó	 otro	 cigarrillo	 y,	 después	 de	 encenderlo,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 su
asiento,	como	si	estuviera	oyendo	una	conferencia	o	una	sesión	de	música.

—No	 teniendo	pruebas	—continuó	Thorndyke—,	me	dediqué	a	 estudiar
detenidamente	 todos	 los	 hechos.	 Entonces	 aparecen	 los	 restos	 humanos	 en
Sidcup.	Leí	 la	 noticia	 en	 el	 periódico	de	 la	 tarde,	 y,	 aunque	 era	pequeño	 el
reportaje,	 me	 recordó	 los	 hechos	 suficientes	 para	 convencerme	 de	 que	 la
inevitable	 equivocación	 que	 todo	 criminal	 comete	 aparecía	 también	 en	 este
caso.

—¿De	 veras?	 —preguntó	 Mr.	 Jellicoe—.	 ¡Un	 simple	 reportaje!	 Yo	 lo
hubiera	considerado	sin	ningún	valor	desde	el	punto	de	vista	científico.

—Así	 fue	 —repuso	 Thorndyke—.	 Pero	 me	 daba	 la	 fecha	 del
descubrimiento,	 el	 lugar	 y	 los	 huesos	 hallados,	 que	 eran	 hechos	 muy
importantes.	Estos	restos,	perdidos	durante	dos	años,	salen	a	la	luz	al	mismo
tiempo	que	empieza	la	discusión	del	testamento.	Los	restos	fueron	hallados	en
una	 propiedad	 perteneciente	 a	 John	 Bellingham,	 y	 su	 descubrimiento	 fue
ocasionado	por	ciertas	operaciones	de	limpieza	que	se	hicieron	en	el	lago	por
cuenta	 del	 propietario.	 ¿Pero	 quién	 dio	 esas	 órdenes?	 Claramente,	 el
representante	 del	 propietario.	 Ese	 representante	 era	 Mr.	 Jellicoe.	 La
coincidencia	otra	vez	era	notable.

»Pero	 lo	 que	más	 llamó	mi	 atención	 al	 leer	 el	 periódico,	 fue	 la	 extraña
manera	en	que	el	brazo	había	sido	separado	del	cuerpo,	así	como	los	demás
huesos,	 indicando	que	el	criminal	 tenía	conocimientos	de	anatomía.	Aquello
me	pareció	que	debía	tener	una	explicación	y	estudié	con	todo	detenimiento	la
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situación,	 ligamentos,	 constitución,	 etcétera,	 de	 los	 huesos,	 llegando	 a	 la
conclusión,	 como	enseñaré	 a	 ustedes	 en	mi	 estudio	 correspondiente,	 de	 que
dicho	esqueleto	no	podía	ser	otro	que	el	de	una	momia	egipcia,	descompuesto
en	una	 atmósfera	 seca	 y	 luego	desmembrado.	Nadie	 sino	Mr.	 Jellicoe	 pudo
disponer	de	una	momia.

»Una	circunstancia	muy	interesante	relacionada	con	estos	restos	es	que	el
dedo	 del	 anillo	 también	 faltaba.	 Si	 se	 sabía	 que	 John	Bellingham	 usaba	 un
anillo	en	ese	dedo	y	que	 le	venía	muy	apretado,	el	arrancar	el	dedo	serviría
para	un	propósito	muy	útil:	parecería	que	el	dedo	había	sido	cortado	por	causa
del	anillo	para	evitar	su	identificación,	lo	que	a	su	tiempo	hubiera	levantado
sospechas	de	que,	efectivamente,	aquella	mano	pertenecía	a	John	Bellingham.

»Por	eso,	cuando	el	testamento	fue	llevado	a	los	tribunales	y	se	desestimó
la	presunción	de	muerte,	había	que	jugar	la	última	carta	del	triunfo:	el	anillo,
es	decir,	lo	que	produjera	la	identificación	de	los	restos	como	pertenecientes	a
John	Bellingham.	Y	apareció	el	anillo,	con	los	huesos	del	dedo,	en	el	pozo	de
la	última	casa	en	que	vivió	Godfrey	Bellingham.	Esta	casa	era	propiedad	de
John	 Bellingham,	 y	 Mr.	 Jellicoe	 la	 administraba.	 Está	 claro	 que	 la	 fecha
marcada	para	limpiar	el	pozo	fue	dada	por	Mr.	Jellicoe.

»El	oráculo	había	hablado.	El	descubrimiento	probaba	concluyentemente
que	los	huesos	no	eran	de	John	Bellingham,	pues	si	lo	hubiera	sido,	el	anillo
era	 innecesario	 para	 la	 identificación.	 Pero	 si	 los	 huesos	 no	 eran	 de	 él,	 el
anillo	sí	lo	era;	de	donde	se	deducía	que	la	persona	que	había	depositado	estos
huesos	en	el	pozo	había	estado	en	posesión	del	cuerpo	de	John	Bellingham.	Y
no	podía	haber	duda	de	que	la	persona	en	cuestión	era	Mr.	Jellicoe.

»Al	recibir	esta	confirmación	final	a	mis	conclusiones,	pedí	permiso	al	Dr.
Norbury	 para	 examinar	 la	 momia	 de	 Sebek-Ho-Tep,	 con	 el	 resultado	 que
ustedes	conocen».

Así	 que	 terminó	 Thorndyke,	 Mr.	 Jellicoe	 se	 lo	 quedó	 mirando	 por	 un
momento,	y	después	dijo:

—Nos	 ha	 dado	 usted	 la	 mas	 cumplida	 y	 completa	 explicación	 de	 un
método	 de	 investigar.	 He	 disfrutado	 tremendamente	 con	 ella	 y	 la	 hubiera
aprovechado…	en	otras	circunstancias.	¿De	verdad	que	no	quiere	un	poco	de
licor…?

El	inspector,	ostentosamente,	consultó	su	reloj.
—Temo	que	el	tiempo	va	muy	de	prisa	—dijo	Mr.	Jellicoe.
—Así	es	—admitió	Badger	secamente.
—Bien,	no	quiero	hacerles	esperar	más	tiempo.	Mi	declaración	será	corta;

pero	quiero	hacerla	y	ustedes,	sin	duda,	desean	oírla.
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Abrió	la	pitillera	y	otra	vez	seleccionó	un	cigarrillo;	pero,	sin	embargo,	no
lo	 encendió.	 El	 inspector	 Badger	 sacó	 un	 pequeño	 cuaderno	 de	 notas	 y	 se
preparó	para	escribir.

—El	asunto	que	les	ha	traído	aquí	esta	noche	empezó	hace	diez	años	—
dijo	 Jellicoe—.	 En	 aquella	 época,	 mi	 amigo	 Hurst	 se	 vio	 envuelto,
inesperadamente,	en	dificultades	financieras	y	vino	a	pedirme	ayuda.	Quería
que	le	prestase	cinco	mil	libras	para	salir	del	apuro.	Yo	tenía	cierta	cantidad
de	 dinero	 a	 mi	 disposición;	 pero	 no	 consideraba	 a	 Hurst	 con	 suficiente
garantía	 para	 que	 me	 las	 pudiera	 devolver:	 por	 tanto,	 decidí	 negarle	 ese
dinero.	 Pero	 aquel	 mismo	 día	 vino	 John	 Bellingham	 con	 el	 borrador	 del
testamento,	para	que	se	lo	revisase	antes	de	hacerlo.

»Era	un	testamento	absurdo	y	estuve	a	punto	de	decírselo;	pero	entonces
se	me	ocurrió	una	idea	con	relación	a	Hurst.	Estaba	claro	para	mí,	tan	pronto
vi	 el	 testamento,	 que	 si	 la	 cláusula	 del	 entierro	 se	 dejaba	 como	 él	 la	 había
escrito	 en	 el	 borrador,	 Hurst	 tendría	 muy	 buena	 ocasión	 de	 heredar	 la
propiedad,	 y	 como	 yo	 era	 nombrado	 albacea,	 podía	 hacer	 efectiva	 la
condición	 de	 dicha	 cláusula.	 Así	 pedí	 algunos	 días	 para	 examinar	 el
testamento:	y	entonces	fui	a	ver	a	Hurst	y	le	dije	que	le	adelantaría	las	cinco
mil	 libras	si	me	consignaba	un	 interés	de	diez	mil	 libras	si	heredaba	a	John
Bellingham.	Él	accedió	y,	una	semana	después	John	firmaba	el	testamento	en
mi	oficina.

»Por	las	previsiones	de	aquel	 testamento,	yo	tenía	una	excelente	ocasión
de	 ser	 el	 primer	 beneficiado,	 a	 menos	 que	 Godfrey	 reclamase	 su	 mejor
derecho	 contra	 Hurst	 y	 los	 Tribunales	 fallaran	 a	 su	 favor,	 a	 pesar	 de	 la
cláusula.

»Después	de	esto	ocurrió	la	entrevista	en	Queen	Square,	la	cual	tuvo	lugar
en	 una	 habitación	 del	 tercer	 piso,	 donde	 estaban	 almacenados	 los	 paquetes
que	John	trajo	de	su	viaje	a	Egipto.	La	momia	estaba	ya	desempaqueta,	igual
que	algunos	otros	objetos	que	también	eran	para	el	Museo:	pero	aún	quedaban
algunos	paquetes	sin	desenvolver.	Al	 terminar	 la	entrevista	acompañe	al	Dr.
Norbury	hasta	la	puerta	de	la	calle	y	permanecimos	en	el	peldaño	de	la	puerta
conversando,	tal	vez	un	cuarto	de	hora.	Después	el	Dr.	Norbury	se	marchó	y
yo	volví	a	subir	la	escalera.

»John	Bellingham	había	quedado	en	el	piso	tercero,	desempaquetando	con
una	herramienta	parecida	al	martillo	de	un	escultor,	esto	es,	un	martillo	con
un	hacha	por	el	reverso.

»En	el	mismo	momento	que	cerraba	 la	puerta	oí	como	un	 ruido	de	algo
que	se	derrumbaba	arriba:	después	quedó	todo	en	silencio.
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»Subí	 en	 seguida	 y	me	 encontré	 a	 John	 tendido	 boca	 arriba.	 Tenía	 una
pequeña	herida	en	un	lado	de	la	frente,	por	la	que	manaba	un	poco	de	sangre.
El	martillo	estaba	al	lado	de	él,	con	el	filo	del	hacha	ensangrentado.	Cuando
terminé	 de	 subir	 la	 escalera	 me	 encontré	 con	 un	 trozo	 de	 estera	 roto.
Comprendí	que	había	salido	rápidamente	al	descansillo	y	sus	pies	se	habían
enredado	en	la	estera	rota,	cayendo	luego	por	la	escalera	con	el	martillo	en	la
mano.

»Encendí	una	cerilla	y	me	agaché	para	mirarle.	Su	cabeza	estaba	en	una
posición	que	me	hizo	sospechar	que	se	había	roto	el	cuello.	Salia	muy	poca
sangre	 de	 la	 herida;	 estaba	 completamente	 sin	 sentido	 y	 no	 pude	 observar
ningún	signo	de	respiración.	No	me	quedó	duda	de	que	estaba	muerto.

»Aquel	asunto	desagradable	me	colocaba,	como	me	di	cuenta	en	seguida,
en	 una	 posición	 extremadamente	 difícil.	 Mi	 primer	 impulso	 fue	 enviar	 a
buscar	un	doctor	y	un	policía;	pero	inmediatamente	reflexioné.

»No	 había	 nada	 que	 pudiera	 demostrar	 que	 yo	 mismo	 no	 le	 hubiera
empujado	 con	 el	 martillo	 en	 la	 mano.	 Estábamos	 solos	 en	 la	 casa,	 con	 la
excepción	del	guarda,	que	quedó	en	el	sótano	y	no	había	oído	nada.

»Me	senté	en	la	escalera,	cerca	del	cuerpo	de	John,	y	pensé	en	el	asunto
con	detenimiento.	En	el	peor	caso	yo	sería	condenado	a	la	horca:	en	el	mejor,
estaría	muy	cerca	de	ganar	cincuenta	mil	libras.	No	había	solución	intermedia.

»Suponiendo	 lo	último,	ocultaría	 el	 cuerpo	y	diría	que	 John	había	 ido	 a
París.	Pero	un	cuerpo	humano	es	una	cosa	muy	difícil	de	hacer	desaparecer,
especialmente	a	una	persona	de	tan	poca	cultura	científica	como	yo.	Pensé	lo
menos	 una	 docena	 de	métodos	 para	 ocultar	 el	 cuerpo,	 y	 los	 rechace	 como
impracticables.	Entonces,	inesperadamente,	recordé	la	momia	de	la	habitación
de	arriba.

»Cuando	 lo	 hube	pensado	 cuidadosamente,	me	decidí	 a	 adoptar	 el	 plan.
Bajé	la	escalera	y	mandé	al	guarda	a	un	recado.	Después	volví	a	subir	y	llevé
al	muerto	a	una	de	las	habitaciones,	del	tercer	piso,	donde	le	quité	la	ropa	y	le
puse	en	la	posición	en	que	permanecería	dentro	de	la	momia.

»Empaqueté	sus	vestidos,	con	excepción	de	las	botas,	en	una	maleta	que
él	a	menudo	llevaba	a	París	y	que	no	contenía	mas	que	sus	vestidos	de	noche
y	una	muda.	Cuando	ya	había	limpiado	la	escalera	del	descansillo,	volvió	el
guarda.	 Le	 informé	 que	Mr.	 Bellingham	 había	 partido	 para	 París	 y	marché
para	mi	casa	después	de	cerrar	bien	la	habitación	en	que	le	había	depositado.

»Yo,	 desde	 luego,	 tenía	 algún	 conocimiento	 de	 los	 métodos	 de
embalsamar,	 sobre	 todo	de	 los	empleados	por	 los	antiguos	egipcios,	pero	al
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día	siguiente	fui	a	la	biblioteca	del	Museo	y	consulté	las	obras	más	recientes
sobre	este	tema.	Por	fin,	lo	embalsamé	el	tercer	día	y	lo	dejé	secar.

»Dos	días	después	quité	el	vendaje	a	la	momia.	Estaba	mal	embalsamada
y	era	 tan	antigua	que	se	me	rompió	en	varios	pedazos	mientras	 la	extraía,	y
cuando	le	descubrí	la	cabeza	y	los	brazos,	éstos	se	separaron	del	tronco.

»Tomé	 las	 vendas	 que	 había	 quitado	 a	 Sebek-Ho-Tep	 y	 envolví
cuidadosamente	al	muerto;	cuando	estuvieron	puestas	todas,	el	cuerpo	parecía
realmente	antiguo.

»Fue	un	asunto	difícil	el	colocarlo	dentro	del	cartonaje,	sin	ayuda.	Pero	lo
conseguí	al	fin	y,	después	de	colocar	un	nuevo	nudo	de	amarre	le	puse	betún
que	cubrió	todos	los	arañazos	y	la	nueva	lazada.	Cuando	ya	estuvo	seco,	pasé
un	paño	polvoriento	por	la	pintura	para	ocultar	que	estaba	reciente	y	con	este
detalle	 la	 momia	 estuvo	 lista	 para	 ser	 entregada.	 Lo	 comunique	 al	 Dr.
Norbury,	y	cinco	días	más	tarde	vino	él	mismo	y	se	la	llevo	al	Museo.

»Aquel	mismo	día	deposité	 la	maleta	en	la	estación	de	Charing	Cross,	y
llamando	 a	 la	 oficina	 de	Hurst	me	 aseguré	 de	 que	 estaba	 allí.	 Entonces	me
dirigí	a	Eltham.	Cuando	llegué	a	la	casa	tuve	la	precaución	de	cambiarme	de
gafas	y	fui	introducido	en	el	despacho,	cuando	así	lo	pedí.

»Tan	 pronto	 como	 la	 doncella	 abandonó	 la	 habitación,	 yo	 me	 deslicé
tranquilamente	 por	 la	 ventana,	 que	 cerré,	 aunque	 sin	 el	 pestillo.	 Salí	 por	 la
puertecilla	lateral	y	la	cerré	también,	ayudándome	con	un	cuchillo	para	cerrar
el	 pestillo	 y	 no	 tener	 necesidad	 de	 dar	 golpes.	 Los	 otros	 sucesos	 del	 día,
incluyendo	el	escarabajo	en	el	jardín,	no	necesito	describirlos;	ya	los	conocen
ustedes.

»Al	encontrarme	con	el	peligro	de	que	el	esqueleto	de	Sebek-Ho-Tep	se
deshacía	al	aire,	pensé	que	éstos	restos	podrían	pasar	por	ser	 los	del	difunto
testador	y	podría	emplearlos	en	mi	beneficio.

»Pero	me	di	cuenta	de	que	el	esqueleto	entero	no	se	podría	confundir	con
el	otro.	El	difunto	tenía	rotas	las	rodillas	y	operado	el	tobillo,	restos	de	lo	cual
le	quedaron	en	los	huesos	para	siempre.	Pero	si	hacia	una	juiciosa	selección
de	 los	 huesos	 y	 los	 depositaba	 juntos	 en	 un	 sitio	 conveniente,	 con	 algún
objeto	 claramente	 identificable	 como	 perteneciente	 al	 difunto,	 podría	 muy
bien	resolver	esa	dificultad,	y	así	lo	hice.

»Mi	 seguridad	 terminó	 cuando	 le	 vi	 a	 usted	 hablando	 con	 el	 doctor
Berkeley	en	la	puerta	del	Temple.	Sospeche	inmediatamente	de	que	usted	se
había	 encargado	 del	 caso	 y,	 desde	 entonces,	 he	 estado	 esperando	 aquí	 esta
visita».
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Hizo	 una	 pausa	 y	 lentamente	 encendió	 su	 cigarro.	 El	 inspector	 Badger
cerró	su	libro	de	notas.

—¿Ha	 terminado,	 Mr.	 Jellicoe?	 —preguntó—.	 Tengo	 que	 cumplir	 mi
deber	y	se	está	haciendo	muy	tarde.

Mr.	Jellicoe	se	quitó	el	cigarrillo	de	la	boca	y	se	bebió	un	vaso	de	agua.
—Me	olvidé	preguntarle	—dijo—	si	ha	desempaquetado	usted	la	momia,

si	puedo	aplicar	ese	imperfecto	término	a	los	restos	de	mi	difunto	cliente.
—No	abrí	la	momia	—replicó	Thorndyke.
—¿Que	 no	 la	 abrió?	—exclamó	Mr.	 Jellicoe—.	 Entonces,	 ¿cómo	 pudo

usted	confirmar	sus	sospechas?
—Saqué	una	radiografía.
—¡Oh!	 ¿De	 veras?	 —exclamó	 Mr.	 Jellicoe	 asombrado—.	 ¡Muy

ingenioso!
—¿Necesita	 decir	 usted	 algo	más?	—intervino	 Badger—.	 Porque	 ya	 es

tiempo	de	terminar.
—¿Algo	más?	—repitió	Mr.	 Jellicoe	 lentamente—.	¿Algo	más…?	No…

creo…	que…	es	tiempo…	de	terminar…	Si	el…	el…	tiempo…
Rodó	de	la	silla	y	se	quedó	mirando	de	manera	extraña	a	Thorndyke	desde

el	 suelo.	 Su	 cara	 sufrió	 un	 curioso	 cambio.	 Parecía	 la	 de	 un	 cadáver,	 y	 sus
labios	tomaron	un	peculiar	color	de	cereza.

—¡Dios	mío!	¡Este	hombre	se	ha	desmayado!	—exclamó	Badger.
En	 un	momento	metióse	 debajo	 de	 la	mesa	 y,	 temblando	 de	 excitación,

sacó	al	inconsciente	abogado	y	observó	su	cara.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 pasado,	 doctor?	 —preguntó,	 dirigiéndose	 a

Thorndyke—.	¿Es	una	apoplejía?	¿O	un	ataque	al	corazón?
Thorndyke	 movió	 la	 cabeza	 y	 puso	 los	 dedos	 en	 la	 muñeca	 de	 míster

Jellicoe.
—Esto	parece	ácido	prúsico	o	cianuro	de	potasio	—dijo	con	voz	entera.
—¿Pero	no	puede	usted	hacer	nada?	—pidió	el	inspector.
Thorndyke	dejó	caer	el	brazo	al	suelo.
—No	se	puede	hacer	mucho	por	un	hombre	muerto	—dijo.
—¿Muerto?	¡Entonces	se	ha	escapado	de	nuestras	manos!
—Ha	anticipado	la	sentencia.	Eso	es	todo	—dijo	Thorndyke.
El	 inspector	Badger	 se	 puso	 de	 pie	 y	 permaneció	 con	 las	manos	 en	 los

bolsillos	mirando	el	cadáver	del	abogado.
—¿Cómo	cree	usted	que	lo	haría?	—preguntó.
—Miremos	en	la	pitillera	—dijo	simplemente	Thorndyke.
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Badger	extrajo	la	pequeña	pitillera	de	plata	del	bolsillo	del	muerto.	Había
cinco	cigarros,	dos	sencillos	y	otros	tres	de	boquilla	dorada.	Thorndyke	tomó
uno	de	cada	clase	y	estrujó	los	extremos.	El	de	la	boquilla	dorada	lo	dejó	en
su	sitio	y	el	sencillo	lo	rasgó	por	un	extremo,	de	donde	cayeron	encima	de	la
mesa	dos	tabletas	blancas	diminutas.

Badger,	apresuradamente,	recogió	una	e	iba	a	olerla,	cuando	Thorndyke	le
cogió	 la	 muñeca	 y	 dijo:	 «Tenga	 cuidado».	 Luego	 la	 olió	 él	 a	 conveniente
distancia	y	afirmó:

—Sí;	 cianuro	 potásico.	 Pensé	 en	 ello	 cuando	 sus	 labios	 tomaron	 aquel
color.	Fue	en	el	último	cigarro.	Pueden	observar	que	mordió	el	extremo.

Por	 algunos	momentos	 quedamos	 silenciosos,	mirando	 el	 cadáver	 en	 el
suelo.	Luego	Badger	levantó	la	cabeza.

—Cuando	 pasen	 por	 la	 Estación	 de	 Policía	—dijo—,	 hagan	 el	 favor	 de
acercarse	y	comunicar	que	me	manden	un	guardia.

—Muy	bien	—dijo	Thorndyke—;	y	por	ahora	haría	mejor	en	 retirar	esa
botella	y	guardarla	bajo	llave	o	tirarla	por	la	ventana.

—¡Oh,	 sí!	 —exclamó	 el	 inspector—.	 Me	 alegro	 de	 que	 lo	 mencione.
Buenas	noches,	caballeros.

Cuando	 salimos	 a	 la	 calle	 íbamos	 los	 tres	muy	 silenciosos,	 y	 pensé	que
Thorndyke	parecía	algo	conmovido.

—Pobre	diablo	—exclamó	cuando	llegamos	a	Chancery	Lane.
—Era	un	consumado	bandido	—replicó	Jervis.
—No	 tanto	—contestó	 Thorndyke—.	 Yo	 diría	 más	 bien	 que	 actuó	 sin

moral,	pero	afrontó	su	destino	con	entereza.
Yo	sólo	pensé	que	gracias	a	él	pudo	Ruth	entrar	en	mi	vida.	Él	me	abrió

las	puertas	del	paraíso	del	amor.
	

FIN	de	«El	ojo	de	Osiris»
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RICHARD	 AUSTIN	 FREEMAN,	 (Marylebone,	 Inglaterra,	 11-4-1862	 –
Gravesend,	 Inglaterra,	 28-9-1943)	 fue	 escritor	 de	 historias	 detectivescas,
principalmente	 protagonizadas	 por	 el	 médico	 forense	 e	 investigador	 Dr.
Thorndyke.	Publicó	su	primer	libro	sobre	John	Thorndyke	en	1907	(La	huella
roja);	 a	 partir	 de	 esa	 fecha,	 marcó	 un	 hito	 en	 la	 historia	 de	 la	 literatura
policial.	Tanto	 en	 esa	 como	 en	 las	 posteriores,	 Freeman	demostró	 una	 gran
erudición	médico-legal.

Sin	embargo,	no	sólo	en	ese	aspecto	radica	su	mérito.	En	realidad	abrió	paso	a
un	 nuevo	 tipo	 de	 novela	 detectivesca	 que,	 según	más	 de	 un	 critico,	 es	 «la
única	 innovación	 formal	 dentro	 del	 género	 policial	 que	 se	 ha	 hecho	 desde
Poe».	A	ese	nuevo	tipo	de	narración	detectivesca,	Freeman	lo	llamó	«historias
invertidas».

Publicó,	entre	otras,	La	piscina	dorada	(1905),	Los	casos	de	John	Thorndyke
(1909),	El	ojo	de	Osiris	(1911),	El	caso	de	Oscar	Brodski	(1912),	El	testigo
mudo	 (1914),	 The	 Great	 Portrait	 Mystery	 (1918),	 El	 archivo	 del	 doctor
Thorndyke	 (1923),	 El	 enigma	 de	 las	 cerraduras	 (1925)	 y	 Thorndyke
interviene	(1933).
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Notas
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[1]	Ojo	de	Osiris:	Cuenta	el	mito	que	Osiris,	dios	de	la	tierra,	y	su	esposa	Isis
tuvieron	 un	 hijo	 llamado	 Horus;	 y	 cuando	 Osiris	 murió	 a	 manos	 de	 su
hermana	 Seth,	 dios	 del	 desierto,	 Horus,	 el	 legítimo	 heredero	 (representado
con	la	cabeza	de	un	halcón),	perdió	su	ojo	izquierdo	luchando	contra	Seth	en
encarnizadas	batallas	por	recuperar	el	trono	usurpado	y	vengar	a	su	padre.

Seth	 le	arranco	el	ojo	y	 lo	hizo	añicos	pero	Toth,	dios	de	 la	ciencia	y	de	 la
magia,	 encontró	 los	 trozos,	 los	 recompuso	 y	 los	 unió	 de	 nuevo	 escupiendo
sobre	ellos	creando	lo	que	sería	el	Udayt,	de	modo	que	pudiese	recuperar	la
vista.	Una	vez	recuperado	el	ojo,	Horus	se	 lo	dio	a	comer	a	Osiris	para	que
este	pudiese	resucitar	convirtiéndose	así	en	el	dios	funerario	en	 la	mitología
egipcia.	<<
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[2]	Hypnos:	En	la	mitología	griega,	Hipno	o	Hipnos	es	la	personificación	del
sueño.	Su	madre	 era	Nix,	 la	noche,	que	 lo	 tuvo	 sin	 intervención	masculina,
aunque	en	alguna	otra	 tradición	 su	padre	 fue	Érebo.	Su	hermano	gemelo	es
Tánatos	 (la	 muerte	 sin	 violencia).	 El	 equivalente	 romano	 de	 Hipnos	 era
Somnus.	Su	palacio	era	una	cueva	oscura	donde	el	 sol	nunca	brillaba.	A	su
entrada	 crecían	 amapolas	 y	 otras	 plantas	 hipnóticas.	 Según	 algunas	 fuentes,
vivía	 junto	con	Tánatos	en	un	palacio	subterráneo	cercano	al	de	Nix.	Según
otras,	 lo	hacía	en	una	cueva	bajo	una	 isla	griega,	a	 través	de	 la	cual	 fluía	el
Leteo,	el	río	del	olvido.	<<
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[3]	 Ushabti:	 O	 Ushebti	 es	 un	 término	 egipcio	 que	 significa	 «los	 que
responden»	y	son	pequeñas	estatuas	que,	en	el	Antiguo	Egipto,	se	depositaban
en	 la	 tumba	 del	 difunto.	 La	 mayoría	 estaban	 hechas	 de	 fayenza,	 madera	 o
piedra	aunque	los	más	valiosos	estaban	tallados	en	lapislázuli.	Su	cometido	en
la	religión	y	mitología	egipcia	era	servirle	al	difunto	en	el	Aaru	(el	paraíso	de
la	mitología	egipcia),	ya	que	los	egipcios	pensaban	que	los	espíritus	de	estas
estatuillas	trabajarían	para	ellos	en	la	otra	vida.	<<
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[4]	Este	caso	aparece	en	«El	misterio	de	la	posada».	(The	mistery	of	31	New
Inn,	1912),	del	mismo	autor.	<<
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[5]	Seguenen-Ra:	Seqenenra	Taa	 fue	el	penúltimo	 rey	de	 la	dinastía	XVII	del
Antiguo	Egipto.	Gobernó	c.	1545	a.	C.	Su	nombre	de	coronación	fue	Seqen-
en-Ra,	pero	al	contrario	que	la	mayoría	de	los	reyes	egipcios,	es	más	conocido
por	 el	 nombre	 de	 Seqenenra,	 que	 por	 el	 nombre	 de	 Sa-Ra	 o	 nombre	 de
Nacimiento:	Taa.

Seqenenra	nació	en	una	época	compleja,	a	la	que	se	ha	calificado	de	Segundo
periodo	intermedio	de	Egipto.	Por	aquel	entonces,	hacia	1560-1550	a.	C.,	el
delta	de	Nilo,	al	norte	del	país	estaba	dominado	por	los	hicsos,	un	conjunto	de
pueblos	provenientes	de	Asia	cuyos	dirigentes	gobernaban	casi	 todo	Egipto.
Sin	embargo,	el	sur	seguía	siendo	gobernado	por	dirigentes	vasallos	de	origen
egipcio,	 que	 resistían	 e	 incluso	 conspiraban	 contra	 el	 invasor.	 Uno	 de	 los
territorios	más	rebeldes	era	el	nomo	de	Tebas,	gobernado	por	los	mandatarios
de	la	dinastía	XVII,	posibles	descendientes	de	la	dinastía	XIII.	<<
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[6]	Bruja	de	Wokey:	Al	parecer,	durante	la	Edad	Media	en	estas	cuevas	vivía
una	anciana	con	su	perro	y	varias	cabras.	Más	bien	se	trataba	de	una	ermitaña,
pues	la	mujer	odiaba	la	compañía	del	resto	de	habitantes	del	pueblo.	Así,	su
carácter	cerrado	y	su	aspecto,	desaliñado	y	grotesco,	consiguieron	que	en	el
pueblo	se	la	tomara	como	una	auténtica	bruja.

Durante	una	época	concreta	comenzaron	a	sucederse	diversas	desgracias.	La
gente,	al	principio,	lloraba	amargamente	suplicando	saber	la	razón	por	la	que
se	les	castigaba	así.	No	obstante,	al	poco	tiempo	todos	coincidieron	en	que	la
culpable	 de	 estos	 males	 indudablemente	 debía	 ser	 la	 bruja	 malvada	 de
Wookey	Hole.

Desesperados	 por	 esta	 situación,	 las	 gente	 del	 pueblo	 acudió	 al	 abad	 de
Glastonbury	suplicándole	que	los	ayudara.	El	abad	mandó	al	padre	Bernardo,
un	 fraile	 experto	 en	 exorcismos.	 El	 padre	 no	 dudó	 ni	 un	 momento	 en
introducirse	 él	 solo	 en	 la	 cueva,	 armado	 únicamente	 con	 una	 Biblia	 y	 una
candela.

Al	 introducirse	descubrió	a	 la	vieja	removiendo	rítmicamente	un	caldero.	El
padre	se	dispuso	a	hablar	con	ella,	pero	la	vieja	corrió	al	interior	de	la	cueva
soltando	 improperios	 y	 maldiciones	 por	 su	 boca.	 Ni	 esta	 actitud	 logró
amedrentar	 al	 valiente	 fraile,	 que	 corrió	 tras	 ella	 pasando	 por	 un	 estrecho
pasaje,	conocido	como	la	Escalera	del	Infierno.

En	un	momento	dado,	cuando	ya	 tenía	 frente	a	 frente	a	 la	anciana,	el	padre
tomo	agua	de	un	pequeño	riachuelo	subterráneo,	la	bendijo	y	la	lanzó	contra
la	 mujer.	 Acto	 seguido	 y	 para	 sorpresa	 del	 padre,	 la	 bruja	 se	 convirtió	 en
piedra.

Hoy	por	hoy	aún	se	puede	observar	la	figura	petrificada	de	la	que	dicen,	sin
duda,	era	la	bruja	que	habitaba	hace	siglos	estas	cuevas.	<<
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[7]	 Amenhotep	 IV:	 Neferjeperura	 Amenhotep,	 también	 conocido	 como
Ajenatón,	 Akhenatón	 o	 Akenatón,	 Amenhotep	 IV	 o	 Amenofis	 IV,	 fue	 el
décimo	faraón	de	la	dinastía	XVIII	de	Egipto.	Su	reinado	está	datado	en	torno
al	 1353-1336	 a.	 C.	 y	 pertenece	 al	 periodo	 denominado	 Imperio	 Nuevo	 de
Egipto,	 en	 el	 cuarto	 año	 de	 su	 reinado,	 cambió	 su	 nombre	 a	Neferjeperura
Ajenatón.

Es	 célebre	 por	 haber	 impulsado	 transformaciones	 radicales	 en	 la	 sociedad
egipcia,	 al	 convertir	 al	 dios	 Atón	 en	 la	 única	 deidad	 del	 culto	 oficial	 del
Estado,	 en	perjuicio	del,	hasta	 el	momento,	predominante	 culto	 a	Amón.	El
nuevo	culto	 se	 centraba	 en	 la	 superioridad	del	dios	Atón	por	 encima	de	 los
demás	 dioses	 egipcios,	 es	 decir,	 una	 religión	 con	 una	 base	 monoteísta.	 El
propio	faraón	sería	el	intermediario	entre	del	dios.	<<
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[8]	Amenemhat	 IV:	Amenemhat	 IV,	 fue	el	 séptimo	faraón	de	 la	dinastía	XII,
del	Imperio	Medio	de	Egipto.	Gobernó	de	c.	1802-1793	a.	C.

Sirvió	 el	 primer	 año	 de	 su	 reinado	 como	 corregente	 de	 su	 poderoso
predecesor,	Amenemhat	 III.	 según	un	grabado	de	piedra	en	Nubia.	Su	corto
reinado	 fue	 relativamente	 pacífico	 y	 tranquilo.	 Fueron	 registradas	 varias
expediciones,	a	las	minas	de	Serabit	el-Jadim,	en	el	Sinaí,	fechadas	durante	su
reinado.

Denominado	Maajerura	en	la	lista	Real	de	Abidos	y	la	lista	Real	de	Sakkara.
Según	 el	Canon	Real	 de	 Turín,	Maajerura	 gozó	 de	 un	 reinado	 de	 9	 años	 3
meses	y	27	días.	Si	es	el	Ammenemes	citado	por	Manetón	gobernó	ocho	años,
según	Julio	Africano.	<<
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[9]	Old	Bailey:	El	Tribunal	Penal	Central	de	Inglaterra	y	Gales,	comúnmente
conocido	como	el	Old	Bailey	por	la	calle	en	que	se	encuentra,	es	un	tribunal
de	 Londres	 y	 uno	 de	 una	 serie	 de	 edificios	 que	 albergan	 el	 Tribunal	 de	 la
Corona.	 Una	 parte	 del	 edificio	 actual	 ocupa	 parte	 del	 sitio	 de	 la	 cárcel
medieval	de	Newgate,	en	Old	Bailey,	una	calle	que	sigue	la	línea	amurallada
de	Londres	que	se	extiende	desde	la	colina	de	Ludgate	a	la	unión	de	Newgate
Street	y	Holborn	Viaduct.

El	 Tribunal	 de	 la	Corona	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 Tribunal	 Penal	Central	 se
encarga	 de	 importantes	 casos	 criminales	 de	 Londres	 y,	 en	 casos
excepcionales,	de	otras	partes	de	Inglaterra	y	de	Gales.	Los	juicios	en	el	Old
Bailey,	 como	 en	 otros	 tribunales,	 están	 abiertos	 al	 público,	 aunque	 con
sujeción	a	procedimientos	de	seguridad	estrictos.	<<
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[10]	 Retratos	 de	 El-Fayum:	 Los	 retratos	 de	 El-Fayum	 (la	 mayoría	 de	 los
retratos	de	este	tipo	se	han	encontrado	en	esa	región	de	Egipto)	se	refieren	a
un	tipo	de	retrato	naturalista,	pintado	en	tablas	de	madera	que	cubren	el	rostro
de	 muchas	 momias	 de	 la	 provincia	 romana	 de	 Egipto.	 Datan	 del	 período
romano	 que	 abarca	 de	 fines	 del	 siglo	 I	 a.	 C.	 hasta	 inicios	 del	 siglo	 I	 en
adelante.	 Se	 han	 podido	 datar	 algunas	 momias	 basándose	 en	 los	 tipos	 de
peinado,	joyas	o	vestimenta	que	portan.

Los	retratos	cubrían	los	rostros	de	los	cuerpos	que	eran	momificados	para	su
enterramiento.	 Ejemplos	 existentes	 muestran	 que	 estaban	 situados	 sobre	 el
rostro	del	difunto,	 entre	 las	bandas	de	 tela	 (o	 cartonaje)	que	 se	usaban	para
envolver	a	los	cuerpos.

La	 población	 de	 la	 zona	 de	 El-Fayum	 creció	 por	 la	 gran	 afluencia	 de
inmigrantes	griegos	durante	el	período	helenístico,	inicialmente	por	soldados
veteranos	 que	 se	 asentaron	 en	 la	 zona.	 Se	 pueden	 distinguir	 dos	 grupos	 de
retratos	de	acuerdo	a	la	técnica:	uno	de	pintura	encáustica	(con	cera);	otro	en
pintura	al	temple,	siendo	la	última	normalmente	la	de	mayor	calidad.	<<
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[11]	Eburnación:	Aumento	morboso	de	la	densidad	de	un	cartílago	o	un	hueso.
<<
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[12]	Se	desarrolla	en	«El	misterio	de	la	posada»,	(The	mistery	of	31	New	Inn,
1912),	del	mismo	autor.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	136


	El ojo de Osiris
	Portadilla
	Capítulo I. Desaparece un hombre
	Capítulo II. En casa del enfermo
	Capítulo III. John Thorndyke
	Capítulo IV. Complicaciones legales
	Capítulo V. El hallazgo
	Capítulo VI. En el museo
	Capítulo VII. El testamento de John Bellingham
	Capítulo VIII. Un idilio en el museo
	Capítulo IX. La esfinge de Lincoln’s Inn
	Capítulo X. La nueva alianza
	Capítulo XI. Revisión de pruebas
	Capítulo XII. El tribunal de pruebas
	Capítulo XIII. Curiosa coincidencia
	Capítulo XIV. John Bellingham
	Capítulo XV. Extraña mezcolanza
	Sobre el autor
	Notas

